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NOTA DEL AUTOR 


Gran parte de esta novela se desarrolla en la isla de Hunsey, frente a 
la costa de Dorset, en el suroeste de Inglaterra. Los aficionados a la 
geografía sabrán que en realidad ese lugar no existe. No obstante, en 
la página siguiente aparece un mapa que muestra sus contornos. 

Dramadol, un potente analgésico a la venta solo con receta médica 
también ocupa un lugar destacado en la novela y también es ficticio, 
aunque está basado en medicamentos opiáceos de nombre similar. 

Aparte de eso, todo lo demás es real... más o menos. 

Espero que disfrutes tu encuentro con Julia. 


CAPÍTULO UNO 


Prometía ser la noche más emocionante de la vida de Julia Ottley. Y 
eso que el accidente aún no había sucedido. 

Dado que Julia ya tenía más de cuarenta años (aunque le había 
dicho a su agente que tenía treinta y ocho y ahora que había 
adquirido una página en Wikipedia le preocupaba que se supiera la 
verdad), había vivido ya muchas noches, bastantes de ellas las había 
pasado tumbada en el sofá con su gato por única compañía. Se podría 
decir que hasta ese momento no había llevado la más salvaje de las 
vidas. 

Pero las vidas pueden cambiar y, de hecho, lo hacen. 

El problema de qué ponerse la llevaba atormentando varios días. 
Había ido de compras dos veces, a El Corte Inglés en ambas ocasiones, 
y tras muchas deliberaciones, se había decidido por una sencilla falda 
verde botella por las rodillas, una chaqueta marrón y una blusa en 
tonos crema. Se vistió con el conjunto y se inspeccionó en el espejo, 
ajustándose el pelo y acariciando la suave tela. Notó cómo le 
temblaban las manos, como si la habitación estuviera fría, pero sabía 
que no era la temperatura lo que le afectaba. Tampoco eran puros 
nervios. Era una combinación de miedo y algo más. Anticipación. Puro 
asombro. 

Se permitió un breve momento de deliciosa expectación, se 
imaginó a sí misma entrando en la sala, viéndola llena de las 
personalidades más brillantes del país, todas allí para verla a ella. Pero 
entonces, le surgieron las dudas. ¿Vendría de verdad tanta gente? 
¿Esto que le estaba pasando era real? Sintió un escalofrío. 

Sus manos estaban sobre el material de la falda. El tacto de la tela 
era sensual, suave y con textura. Una idea surgió en la mente de Julia. 
Una idea que, para ella, era bastante extraña. Un pensamiento sucio. 
En el espejo, su reflejo le devolvía la mirada y vio que sus propios ojos 
se agrandaban, sorprendidos por haber pensado algo así. Esta noche, 
el autocontrol del que tanto se enorgullecía Julia brillaba por su 
ausencia. 

Apartándose del espejo, se bajó la cremallera de la falda y la 
deslizó hacia abajo, empujándola con el pie cuando tocó el suelo. Se 
tumbó en la cama, introdujo una mano en su ropa interior y comenzó 
a tocarse. Una parte de ella quería apartar la mano, horrorizada por lo 
que estaba haciendo, pero la ignoró. Comenzó a frotarse, empujando 
su espalda contra el colchón. Se oyeron varios ruidos en la habitación, 


pequeños y urgentes jadeos mientras sus dedos se movían cada vez 
más rápido. 

Cuando terminó, que fue bastante antes de lo que suelen tardar 
estas cosas, se quedó quieta. Luego retiró la mano, cogió un pañuelo 
de papel para limpiarse y lo tiró a la papelera. 

—i¡Vaya, vaya! —exclamó mientras se incorporaba. La antigua 
Julia había vuelto. Encontró la falda y se la puso con rapidez. 

Un gato entró en la habitación y empezó a rascarse contra el borde 
de la puerta abierta del dormitorio. Julia miró al animal sin 
avergonzarse. 

—Bueno, Edgar —dijo al cabo de un rato—. Hacía mucho que esto 
no pasaba, ¿a que no? 

Julia vio que tenía las cortinas abiertas y que lo habían estado todo 
ese tiempo. Se sorprendió de no haberse dado cuenta, pero se dijo a sí 
misma que se calmara. Su pequeña casa de un dormitorio estaba 
apartada de la carretera. El pueblo era tranquilo y su casa no se veía 
desde las de su alrededor. Aun así, se acercó a la ventana con cautela 
y se asomó, todo parecía tranquilo. Los vecinos de enfrente no 
estaban, o al menos tenían las luces apagadas y no podía ver el 
interior de las habitaciones. Más allá, un tractor trabajaba en un 
campo, seguido por unas cuantas gaviotas. 

—Vaya, vaya —dijo de nuevo. 

Y la noche ni siquiera había empezado. 


CAPÍTULO DOS 


Julia volvió a comprobar su aspecto en el espejo. Se retocó el 
maquillaje en un par de sitios que habían sufrido durante los minutos 
anteriores y bajó las escaleras. 

En la mesa de madera de estilo rústico, que ocupaba la mayor 
parte de la pequeña cocina, había dos montones de papel ordenados. 
Uno con el texto hacia abajo, el otro con el texto hacia arriba y 
marcado aquí y allá con bolígrafo rojo. Al verlos, su corazón volvió a 
latir con fuerza. Por un momento intentó resistirse a tocarlos, pero la 
tentación era demasiado fuerte. Dejó que un dedo recorriera una de 
las páginas y, mientras sus ojos estudiaban las palabras, sintió cómo 
aumentaba su ansiedad. Seguro que todo esto era un error. Se habían 
equivocado de libro, no era a ella a quien querían. Pero entonces la 
claridad y la fuerza del lenguaje la tranquilizaron. El poder de sus 
propias palabras la atrajo. Por supuesto que querían estas palabras. 
Habían pujado por ellas. El libro era muy bueno. No había ningún 
error. Posó la mano con la palma hacia abajo sobre la totalidad del 
manuscrito, como si fuera la fuente de la que sacaba toda su fuerza. 

De repente, sonó su móvil. Miró a su alrededor, sin saber dónde lo 
había dejado. No oía tan bien como para poder localizar la 
procedencia del sonido. Su vista tampoco era muy buena. Había sido 
así desde que iba al colegio, cuando llevaba gafas gruesas, pero no de 
las que estaban de moda. Esa frase resumía toda su experiencia 
educativa. Nada sobre ella, ni en ella, había estado de moda, y esa 
temática había continuado durante toda su vida adulta. Hasta ahora. 

El timbre continuó, y sólo había un número limitado de lugares en 
su pequeña casa donde podía haber un teléfono. Esta vez estaba 
encima de la nevera. Lo cogió y miró la pantalla. 


«Geoffrey» 


La mano de Julia se deslizó de manera automática para contestar, 
pero algo la detuvo. En su lugar, se quedó mirando el nombre durante 
unos instantes y luego movió el dedo sobre el icono rojo para rechazar 
la llamada. Geoffrey era capaz de hablar durante horas, se dijo a sí 
misma, y tenía que ponerse en camino. No estaría bien que llegase 
tarde a su propia fiesta. 

Metió el teléfono en el bolso y se lo colgó del hombro, se detuvo 
frente al espejo para echarse un último vistazo, abrió la puerta de su 


casa y salió a la calle. 

Se subió a su coche, un Dos Caballos de color granate con tapicería 
de color marrón. Antes de que pudiera ponerse los guantes de cuero 
que usaba para conducir, el teléfono hizo otro ruido. Geoffrey le había 
enviado un mensaje. 

«Sólo para desearte mucha suerte esta noche. Estamos pensando en 
ti». 

Una punzada de culpabilidad afloró, pero Julia la reprimió. No era 
su culpa que Geoffrey no pudiera venir. Tampoco lo era que ninguno 
de sus amigos del pueblo hubiera recibido invitaciones. Una vez 
confirmada la fecha de la fiesta, Julia había preguntado si podía llevar 
a algunos de los amigos que la habían apoyado mientras escribía este 
libro, aunque no esperaba ni por un momento que tuviera que pedir 
permiso, al fin y al cabo se suponía que era su fiesta. Pero, para su 
gran sorpresa, su agente se quedó muy callado al teléfono. Luego, 
dando a entender sin dejar ninguna duda que se trataba de una 
petición bastante incómoda, James había respondido que igual era 
posible, pero que sería difícil en esta fase tan avanzada de los 
preparativos. Julia estuvo esperando toda una semana, preocupada 
por si James se había olvidado del tema y no quería pasar la 
vergienza de tener que recordárselo. Cuando por fin llegó su 
respuesta, fue decepcionante. James explicó que la editorial ya había 
invitado a más personas de las que permitía el aforo de la pequeña 
sala y por motivos de seguridad no podían añadir a nadie más. 
Encima, aunque su invitación incluía a un acompañante, los 
responsables del catering habían dado por hecho que vendría sola. 

Se planteó en traer sólo a Geoffrey. Pero la idea de quién más 
podría atender la detuvo. Era inevitable que se formaran la impresión 
de que ella y Geoffrey eran más que amigos, dijera Julia lo que dijera. 
No se trataba sólo de que él fuera un poco mayor que ella, ni del 
temor de que se pusiera a hablar de los libros que él también había 
escrito, lo cual ya sería bastante embarazoso. Tenía más que ver con 
no permitir que su antigua vida se mezclara con la nueva que estaba a 
punto de comenzar. Era mejor así. Al final se limitó a decirle a él, al 
resto de sus amigos del pueblo y a ella misma que tendrían su propia 
fiesta, cuando este fastidioso evento hubiera pasado. 

Se puso los guantes de cuero, se abrochó el cinturón de seguridad y 
arrancó el motor. Luego soltó con cuidado el freno de mano y salió a 
la carretera. De todos modos, pensó mientras miraba por los 
retrovisores, era ella la que había conseguido el mayor contrato 
editorial de la década, no ellos. No podía arrastrar todo su equipaje. 

Las carreteras estaban vacías y el coche se comportaba bien. Lo 
condujo entre los setos, pero al cabo de un rato se distrajo con algo. 
En el maletero había colocado una botella de vino, y de alguna 


manera se había soltado. La botella rodaba de un lado a otro mientras 
ella tomaba las curvas. Se detuvo en la siguiente zona de descanso, 
envolvió la botella en una manta y metió el paquete en su cesta de 
mimbre. Comprobó las cuerdas elásticas que sujetaban la cesta y 
continuó su camino. 


Julia vivía a una hora de distancia de su destino, la pequeña y curiosa 
isla de Hunsey, que se encontraba en la costa del condado rural de 
Dorset. Cuando la marea estaba alta, Hunsey era una verdadera isla, 
rodeada de agua por todas partes. Pero en bajamar el kilómetro de 
agua brillante que la separaba de tierra firme se desvanecía para dejar 
al descubierto un terraplén de arena fangosa y guijarros, atravesado 
por una calzada de hormigón de suficiente anchura para que pasaran 
dos coches a la vez. 

El lugar de la fiesta de Julia se había elegido porque era donde se 
desarrollaba su novela, en concreto en torno al hermoso pero algo 
amenazante faro que se alzaba sobre el sur de la isla. Aquí también, 
había habido un pequeño malentendido al respecto. Tanto su agente, 
James, como la editorial habían dado por sentado que Julia vivía en la 
isla y que, por tanto, sería un lugar conveniente para ella. Y aunque se 
repetía a sí misma que el origen de este malentendido era un misterio, 
la verdad era que así se lo había insinuado a James cuando lo conoció. 
En ese momento él aún no había hecho ninguna oferta en firme para 
representarla y a Julia le pareció una mentirijilla sin más que la 
asociaba más aún al hermoso lugar que había sido la inspiración de su 
novela. Sin embargo, el resultado de esta confusión fue que la 
editorial no la había tenido en cuenta a la hora de organizar el 
transporte de ida y vuelta a la fiesta, o incluso el alojamiento 
posterior. Hubo un momento en el que Julia se planteó aclarar las 
cosas, pero le pareció demasiado incómodo hacerlo. 

Una vez confirmada la fecha de la fiesta Julia había intentado 
reservar una habitación en la isla donde pudiera pasar la noche. A 
pesar de una búsqueda cada vez más desesperada, quedó claro que no 
había nada disponible. Esto no debería haber sido una gran sorpresa. 
Aparte del propio faro, que estaban reformando para convertirlo en un 
hotel, pero que aún no estaba abierto, el pueblo de Hunsey tenía pocas 
opciones de hostelería. De hecho, habría menos de treinta edificios en 
los tres kilómetros cuadrados que medía de extensión. Aunque no 
fuera una sorpresa, sí era un gran problema. Si no encontraba ningún 
lugar donde alojarse y la marea estaba alta cuando finalizara la fiesta, 
Julia se quedaría atrapada en la isla durante toda la noche. Al 
principio esto le causó un gran pánico, pero cuando comprobó las 
tablas de mareas se dio cuenta de que había una solución sencilla. De 
hecho, la fiesta se había planeado en función de las mareas. 


Comenzaba a las ocho, cuando el agua habría bajado lo suficiente 
como para dejar al descubierto la calzada y que los invitados pudieran 
llegar. Suponiendo que el evento terminara puntual (de hecho, la 
invitación recalcaba que debía hacerlo), habría tiempo suficiente para 
partir antes de que la subida de la marea les cortara el paso. Eso 
significaba que podría conducir hasta allí y, una vez terminada la 
fiesta, volver a casa. 

El necesario subterfugio era una pena, pero no podía evitarse. En 
realidad, si bien esto era justo el tipo de situaciones que podría haber 
aguado el entusiasmo de la antigua Julia, quizás haciéndola entrar en 
una espiral de preocupaciones y dudas, ahora parecía tener poco 
efecto. Su reciente buena fortuna la había envuelto en un nuevo 
sentimiento de optimismo que nada era capaz de aminorar. Incluso 
cuando tuvo que cruzar la autovía principal, la cual temía y no había 
dudado en el pasado en desviarse varios kilómetros para evitarla, 
aquella noche lo hizo con confianza, el pequeño motor del coche 
rugiendo con orgullo mientras se incorporaba al carril de tráfico 
rápido. 

Pero a medida que se acercaba al evento, sus nervios empezaban a 
hacer acto de presencia. 

La isla de Hunsey se asentaba, casi como un huevo en la huevera 
de la bahía de Hunsey. Ambas se encontraban aisladas del mundo por 
una cadena de colinas verdes que miraban hacia el mar. La bahía, 
vista desde tierra, permanecía completamente oculta hasta la cima de 
la última colina, desde donde se podía apreciar una escena que ha 
adornado un millón de postales. Era una vista que parece demasiado 
perfecta para ser real, como si hubiera sido esculpida por un artista y 
no tan sólo un feliz accidente de la geología y la erosión costera. La 
isla, cubierta por una tupida hierba verde, llena de acantilados rocosos 
y bahías de ensueño que daban paso al océano, parecía preservada de 
cualquier intrusión humana con la excepción de las pocas casas de 
piedra repartidas por la isla, y el imponente faro que dominaba su 
extremo sur. 

Acababa de anochecer cuando Julia subía la colina aquel día de 
principios de primavera. El motor gemía en señal de protesta y el 
pequeño coche casi jadeaba por el esfuerzo. Julia aminoró la marcha 
para dejar descansar un momento el motor y también porque siempre 
se detenía aquí para contemplar la vista de la isla a sus pies. Aquel 
día, el sol acababa de ponerse, cubriendo la mitad inferior del cielo 
con un brillante caos de naranjas y rosas, salpicado aquí y allá por 
mechones de nubes. El océano estaba en calma, con un leve picado en 
la superficie. El mar actuaba como un gigantesco espejo que tomaba 
los colores del cielo y los descomponía en millones de partes 
diminutas. La isla era una forma oscura recortada en la escena, pero 


ya punteada con puntos de amarillo cálido y brillante según los 
residentes de la isla encendían las luces de sus hogares. Los ojos de 
Julia se dirigieron, como siempre, a las finas y elegantes líneas del 
faro, que a esa hora no era más que una silueta en negro contra los 
colores reflejados del mar. Aquella era la misteriosa y hermosa torre 
que había inspirado su novela y que, de alguna manera, la había 
conducido a este maravilloso momento. 

Julia agarró el volante con fuerza a través de los guantes. Volvió a 
sentir el temblor de sus manos. Respiró hondo dos veces y movió el 
coche hacia delante de un tirón. Conduciendo de nuevo con cuidado, 
bajó la colina y salió al muelle de piedra que marcaba el final de la 
carretera y el comienzo de la calzada que ahora estaba alta y seca con 
la excepción de varios charcos. La carretera que cruzaba la isla se 
extendía ante ella, un poco elevada sobre la mezcla de arena y parches 
de rocas ásperas que formaban la bahía. No había curvas y cruzaba en 
línea recta a la isla, pero se hundía en el centro siguiendo la 
topografía de la bahía. Frente a Julia había una señal -una de varias- 
que advertía del peligro de cruzar. Como siempre, Julia lo tuvo en 
cuenta y volvió a comprobar sus cálculos. No le cabía duda de que la 
marea estaba bajando, podía ver el agua brillando a ambos lados de la 
calzada en el centro. Pronto el agua se retiraría por completo, dejando 
la calzada rodeada por casi medio kilómetro de arena y cangrejos. 
Después, la marea cambiaría y el agua comenzaría a avanzar sobre la 
calzada, pero para entonces la fiesta habría terminado y ella estaría a 
salvo en el lado de tierra firme. 

Sin embargo, la marea tenía un lado travieso. De alguna manera, 
engañaba. A veces había venido aquí a escribir, cuando necesitaba 
inspiración, y trataba de ver cómo entraba el agua. No parecía 
moverse y, sin embargo, si se enfrascaba en su trabajo, cuando 
levantaba la vista de nuevo descubría que el agua se había tragado 
grandes extensiones de la playa. No era extraño que transeúntes y 
niños que jugaban en la bahía quedaran aislados. Incluso no era 
inaudito que algunos de ellos se ahogaran antes de llegar a la 
seguridad de la isla o del lado de tierra firme. 

Julia volvió a calmar sus nervios y comenzó a conducir por la 
calzada. Sus neumáticos chapoteaban en los charcos de agua de mar 
que reflejaban el moribundo atardecer. Una vez en la isla condujo con 
cuidado a través de la aldea en dirección a la torre. 

Ahora tenía un aspecto diferente. Los restos abandonados y casi 
esqueléticos del faro que la había inspirado por primera vez habían 
sido objeto de un importante programa de recaudación de fondos y 
reconstrucción. La torre se había apuntalado y puesto a salvo, y las 
antiguas dependencias de los fareros se han ampliado y reformado. 
Ahora serviría de alojamiento para los que buscaban soledad y 


descanso a la orilla del mar, y habían añadido un pequeño museo que 
albergaba una colección de fósiles típicos de la isla y sus alrededores. 
Normalmente no se podía alquilar para algo tan prosaico como una 
fiesta, pero ésta no era una fiesta cualquiera. 

Cuando Julia entró en el aparcamiento de grava vio que ya estaba 
lleno de un gran número de vehículos, incluidos varios minibuses. Se 
oía un leve ruido de música. Sintió un momentáneo pánico ante la 
idea de entrar, y luego otro ante la idea de que igual había llegado 
tarde a su propia fiesta. Pero se tranquilizó. Visualizó la portada de su 
libro «La torre de cristal». Sacó fuerzas de su proximidad. Aparcó en la 
parte trasera del aparcamiento, ocultando intencionadamente su coche 
detrás de una furgoneta. 

—Si llego tarde, llego elegantemente tarde —se dijo en voz alta. 
Era un comentario extraño. Julia no había hecho nada con elegancia 
en su vida. 

En realidad, aunque esa afirmación hubiera sido cierta seis meses 
antes, era evidente que ya no era el caso. Ahora mismo, al menos en lo 
que concernía a literatura, se encontraba en la peculiar posición de ser 
la créeme de la créme de la industria. Y tenía muy poca idea de cómo 
había sucedido. 


Los hechos del asunto eran fáciles de establecer. Hacía unos diez años, 
Julia había abandonado su efímera carrera de profesora por motivos 
de salud -estrés, agravado por la poca disciplina de los alumnos-. 
Cuando se recuperó lo suficiente, decidió que, en lugar de volver a 
trabajar, comenzaría la novela que siempre se había creído destinada 
a escribir. Cogió papel y lápiz -al principio en el sentido literal, pero 
más tarde recurrió al ordenador por motivos prácticos-, y con relativa 
rapidez escribió los primeros capítulos. Era un comienzo extraño y 
muy literario, sobre una mujer que vivía en una torre hecha 
completamente de cristal, de modo que los que la rodeaban podían ver 
todos los aspectos de su vida. Julia se quedó atascada, sin saber por 
qué su heroína vivía allí, ni qué se suponía que iba a pasar después. 
Pronto se dio cuenta de que la torre de su historia estaba basada en el 
faro que dominaba los acantilados del extremo sur de la isla de 
Hunsey, un lugar que le gustaba visitar. No sabía por qué, ni qué 
significado tenía, si es que tenía alguno. Pero sabía que había una 
belleza en sus palabras que eclipsaba todo lo que había escrito antes. 
Sabía que tenía algo bueno entre sus manos. Julia pasó los dos años 
siguientes escribiendo y reescribiendo en varios rincones. Pero, con 
poco más que hacer con su tiempo, animada por su reducida colección 
de amigos que tenían sus propios proyectos creativos en los que 
trabajar, y apoyada en el tema económico por el poco dinero que le 
dejaban sus padres -era hija única y bastante consentida-, siguió 


adelante. Por fin, cinco años después de empezar, tenía un manuscrito 
completo. Y dos años después, Julia sintió que estaba listo para 
enviarlo a las editoriales. 

Nunca esperó que esta parte fuera fácil, y al principio no le costó 
mantenerse positiva mientras llegaban las cartas de rechazo, pero 
después de que pasaran casi dos años más, estuvo a punto de rendirse. 
En ese momento envió una carta a un agente llamado James 
McArthur, cuya familia tenía una casa de vacaciones en Dorset, no 
muy lejos de la isla de Hunsey. No solía visitarla mucho pero tenía 
buenos recuerdos del lugar, lo que le llevó a dar una oportunidad al 
manuscrito, y vio algo en sus complejas frases que todos los demás 
habían pasado por alto. El libro, que él sugirió que cambiara el título a 
«La torre de cristal», no era sólo una extraña historia sobre una mujer 
en un antiguo faro en el que no ocurría gran cosa, aunque ese no era 
un mal resumen de la trama, sino que era una crítica conmovedora y 
mordaz del mundo moderno, obsesionado por las redes sociales, 
escrita con un estilo literario emocionante y escueto a la vez. Decidió 
representar a Julia y empezó a distribuir el manuscrito a sus contactos 
en diversas editoriales. Entonces ocurrió algo extraordinario. El 
resumen de la obra de James llamó la atención de dos de las grandes 
editoriales y una vez constatado su interés, otros editores también 
quisieron echarle un vistazo. Dado que, una vez cada diez años, estas 
situaciones pueden explotar fuera de toda proporción, en este caso 
comenzó una guerra de ofertas por «La Torre de Cristal». Pronto, no 
quedaba ninguna editorial importante que no quisiera participar en la 
batalla por adquirir los derechos, lo que hizo que el precio fuera cada 
vez más alto. 

Para Julia, sentada en su pequeña casa de pueblo de una sola 
habitación, a kilómetros de distancia de donde ocurría la batalla, esta 
le parecía tan surrealista como absurda. La escasez de recursos 
económicos le impedía disponer de fibra óptica. Para comprobar su 
correo electrónico y ver cómo iban progresando las negociaciones, 
tenía que conducir hasta casa de Geoffrey en el pueblo de al lado. Allí, 
mientras bebían té a sorbitos, observaban con asombro mientras 
subían las ofertas por los derechos de publicación en todo el mundo. 
Quince mil libras. Treinta y cinco mil libras. Cincuenta y cinco mil 
libras. Cien mil libras. Julia estuvo a punto de caerse del taburete al 
ver ese precio, y leyó nerviosa el resto del correo electrónico de 
James, preguntándose si debía decirle que aceptara. Él se limitó a 
decir que tuviera paciencia. Entonces las ofertas comenzaron a ser 
absurdas del todo. 

Doscientas cincuenta mil libras. Trescientas cincuenta mil libras. 
Quinientas cincuenta mil libras. Setecientas cincuenta mil libras. Aquí 
hubo una pequeña pausa y parecía que el frenesí se había enfriado. 


Pero sólo resultó ser un descanso para que las grandes editoriales 
tomaran aliento antes de continuar la batalla. La siguiente oferta fue 
de 1,3 millones de libras. Ese mismo día fue superada por otra oferta 
de 1,5 millones de libras. Luego vino otra de dos millones de libras. Y 
por último, 2,4 millones de libras. 

Era la cantidad más alta jamás ofrecida a una novelista primeriza, 
y la más alta ofrecida a cualquier novelista en los últimos diez años. 
Cuando Julia consiguió recuperar el habla, estuvo de acuerdo con 
James en que deberían aceptar esa oferta. En ese momento Julia supo 
que su vida nunca volvería a ser la misma. 

Después de eso, no había forma de que ella pudiera criticar a su 
agente: él había descubierto un tesoro de oro macizo donde los demás 
no habían visto nada de valor. Pero a pesar de ello, su relación no era 
como ella había fantaseado. En los sueños de Julia, su agente velaba 
por sus intereses profesionales, pero también se relacionaba a un nivel 
más profundo. En su cabeza, ella, siempre ella, se convertía en una 
amiga, tal vez su mejor amiga, siempre con tiempo para un café y una 
charla. Para Julia, la relación agente-escritor era sagrada. Eran las dos 
únicas personas que de verdad eran capaces de apreciar la labor de la 
escritura. 

Sin embargo, en la vida real, su relación con James había 
permanecido dentro de lo estrictamente profesional. Durante las pocas 
veces que se habían visto en persona -él prefería el correo electrónico, 
y a menudo ni siquiera contestaba al teléfono cuando lo llamaba- no 
había hecho nada para fomentar ningún tipo de amistad, y lo más 
cerca que había estado de sentarse a tomar un café con él fue cuando 
viajó a Londres para revisar el contrato en presencia de un abogado. 
James había sugerido que se tomaran un descanso y ella había 
acabado detrás de él en la cola del Starbucks. Julia escuchó 
asombrada como él pedía un café largo con leche de soja, medio 
descafeinado y servido a 120 grados. Su asombro aumentó aún más 
cuando el joven que servía -Julia sabía que el término correcto era 
barista, pero no se atrevía a utilizarlo- ni siquiera parpadeó al recibir 
el pedido. Cuando le llegó el turno de pedir, Julia preguntó con 
timidez si tenían té Earl Grey. 

Por eso, era en momentos como el actual cuando lamentaba lo 
impersonal de su relación. Por ejemplo, habría estado bien quedar con 
su agente antes de la fiesta, para que pudieran entrar juntos. Había un 
pequeño porche cubierto donde se podía esperar sin problema. 
Durante un instante sopesó la posibilidad de llamar a James, que le 
había dicho que llegaría pronto. Pero temió otra de esas vacilaciones 
en su voz. O, peor aún, el familiar y abrupto chasquido que indicaba 
que había enviado la llamada a su buzón de voz. 

No. 


James había jugado su parte en este drama, pero ella haría su gran 
entrada sola. 


Julia desenvolvió la botella de vino que había traído, estudiándola no 
por primera vez. De hecho, había agonizado sobre si era correcto traer 
una botella. La misma frase se le quedó grabada en la mente: traer una 
botella. Era lo que la gente hacía en las fiestas, ¿no? Sin embargo, la 
invitación no incluía la frase. Había reflexionado sobre el problema al 
comprar su traje, y al final decidió que sería mejor parecer demasiado 
generosa en lugar de demasiado mezquina. Fue con esto en mente que 
escogió la botella de vino espumoso de la marca Hipercor. 

Atravesó la grava y empujó la puerta exterior del museo, dejando 
que los sonidos de la fiesta escaparan desde algún lugar del interior. El 
pequeño vestíbulo, donde los turistas normalmente compraban las 
entradas para ver los huesos de dinosaurio, estaba vacío. Aun así 
estaba claro a dónde tenía que ir. Un par de expositores desplegables 
se encontraban a ambos lados de otra puerta e hicieron que su 
corazón diera un salto. Los expositores eran idénticos y cada uno 
mostraba una maqueta gigante de su libro. En ambas imágenes, la 
torre estaba recreada en un perfecto cristal transparente. Era una 
portada preciosa, asombrosa, y le encantaba mirarla. Se quedó parada 
un momento, medio admirando, medio aplazando su entrada en la 
sala. 

—Disculpe —una voz la interrumpió—. ¿Está buscando la fiesta de 
lanzamiento del libro? 

Julia se giró, sobresaltada, y vio a una mujer joven vestida con el 
traje blanco y negro de camarera. Era una chica guapa, con una 
sonrisa amable y abierta. 

—Es por aquí —indicó la camarera. 

La voz de la muchacha era amable, con un toque de compasión que 
ayudó a calmar el nudo de nervios en el estómago de Julia. Sonrió 
para dar las gracias y dejó que la chica la guiara a través de las 
puertas hacia la sala principal. 

El segundo juego de puertas tenía pequeñas ventanas de cristal que 
permitían a Julia ver el interior sin ser vista. Había visitado el museo 
en un par de ocasiones en el pasado y sabía que en el centro de la sala 
se exponía el esqueleto fosilizado de un plesiosaurio, con otras vitrinas 
dispuestas a su alrededor. Esta noche las vitrinas habían desaparecido 
de modo que todo el espacio se había convertido en un mar de gente 
en movimiento. 

Debía de haber unas cincuenta personas, tal vez más, de pie 
repartidas en pequeños e íntimos grupos. Julia dudó de nuevo, 
perdiendo los nervios. El sonido de la fiesta era más fuerte aquí. Un 
muro de conversaciones bajo la burbuja de la música. Julia se puso 


tensa. Se dio cuenta de que todos los invitados sostenían delicadas 
copas de lo que, de repente, comprendió que era champán. Champán 
suministrado por la empresa que la editorial había contratado para el 
evento. Julia vio a un joven que se movía entre los grupos con una 
botella envuelta en un paño blanco, asegurándose de que las copas 
estuvieran llenas. En ese instante Julia se dio cuenta de que se había 
equivocado al traer la botella y miró a su alrededor en busca de un 
lugar donde pudiera tirarla. Pero no había ningún sitio que pareciera 
adecuado en aquel pequeño pasillo. 

En ese mismo momento, la joven camarera, que le había abierto la 
primera puerta y que rondaba detrás de ella, pareció darse cuenta del 
problema. 

—¿Quiere que me lleve la botella? —preguntó. Su rostro se suavizó 
lo suficiente como para mostrar que simpatizaba con la situación de 
Julia y que no la juzgaba por ello. Agradecida, Julia le puso la botella 
en las manos—. La pondré en la cocina. Nos vendrá bien si se nos 
acaba el champán. —Esbozó una sonrisa y se detuvo un momento, 
como si fuera a decir algo más, pero sus ojos se volvieron hacia el 
suelo y regresó por donde había venido, para depositar la botella fuera 
de la vista. Julia se quedó en la puerta, sin posibilidad de demorarse 
más. Respiró hondo y abrió de un empujón la segunda puerta para 
entrar en la fiesta. 

Por un momento nada cambió. Nadie se fijó en ella y la sonrisa que 
tenía fijada en su rostro comenzó a congelarse. Pero entonces una 
mujer de uno de los grupos cercanos la vio y comenzó a caminar, casi 
corriendo, con una sonrisa radiante en su rostro. 

—i¡Julia, querida! —Era la editora de Julia. Todavía no podía 
creerse que tuviera una editora, una mujer de su edad que se llamaba 
Marion Brown. Le tocó los brazos a Julia y luego la besó en ambas 
mejillas—. Estás fabulosa —dijo Marion, guiñando un ojo y 
haciéndola avanzar—. Ven aquí de inmediato. Stephen acaba de 
llamarte «la voz más enigmática e intrigante de la literatura en los 
últimos diez años». Así que tiene que ser el primero en conocerte. 

Marion atrajo a Julia hacia el grupo con el que había estado de pie. 

—Así es como la llamaste, ¿no es así, Stephen? —Marion se volvió 
para presentarlos—. Julia Ottley, este es Stephen Bradley, del TLS. Se 
muere por conocerte. 

Sólo cuando Stephen se inclinó hacia ella y le dio un beso al aire 
en ambas mejillas, Julia se dio cuenta de que Marion se refería al 
Times Literary Supplement, el periódico británico más influyente en 
asuntos culturales y de literatura. Stephen Bradley era, por supuesto, 
el editor del suplemento desde hacía mucho tiempo. A Julia le habían 
prometido, o tal vez le habían advertido, que esa gente podría 
atender, pero ni siquiera ella había esperado verse codeándose con 


ellos tan pronto. 

—-Creo que puedo haber dicho algo por el estilo —afirmó Stephen 
—. Pero es bien merecido. Es un gran honor conocerte Julia, y 
enhorabuena. Tu libro me ha parecido a la vez magnífico e 
importante. 

Julia no pudo pensar en una respuesta adecuada a esto, así que en 
su lugar enterró la nariz en la copa de champán que había aparecido 
en su mano. 

Y a partir de ese momento, la fiesta fue cada vez mejor. 

Los temores que Julia había tenido de quedarse sola, y había 
tenido muchos, resultaron ser totalmente erróneos. Marion apenas se 
separó de ella en toda la velada, la guio por la sala, como si racionara 
el tiempo que cada uno de los invitados podía pasar con ella. En 
diferentes momentos se reunió con periodistas, autores, presentadores 
de televisión y ejecutivos de la industria editorial. Conoció a la 
presentadora del programa Libro Abierto de la BBC 4, que no escatimó 
en elogios al hablar de «La Torre de Cristal», y le dijo que sus 
productores estaban trabajando duro para que Julia participara en el 
programa. Julia se preguntó a sí misma qué podría ser difícil: solo 
tendrían que preguntarle a ella ¿no? Pero no quiso delatar su 
ingenuidad al señalar esto. Tuvo conversaciones francamente 
surrealistas no con uno, sino con dos autores ganadores del Premio 
Booker, uno de los cuales le aseguró que «La torre de cristal» era una 
clara candidata para ganar el premio de este año. El otro no estaba 
seguro. Le dijo que el libro debería ganar, pero que, según su 
experiencia -él estuvo dos veces en la lista de candidatos antes de 
ganar- los jueces podrían querer crear controversia al no elegirla. Julia 
estaba tan impresionada que se limitó a asentir con la cabeza y, sin 
embargo, parecieron tomarlo como la respuesta más erudita 
imaginable. 

Había otras personas en la fiesta que Marion no consideraba dignas 
de presentar a la gran novelista en que se había convertido Julia. Se 
preguntó quiénes podrían ser, pero no hubo tiempo para averiguarlo, 
ya que pasaba de un pequeño grupo de personas influyentes, famosas 
e importantes a otro. Y aunque había empezado la velada nerviosa y 
con la lengua trabada, esperando que los invitados se dieran cuenta de 
que no tenía nada interesante que decir, esto no duró. De hecho, 
pronto descubrió que sí tenía cosas que decir. Parecía que cualquier 
palabra que salía de su boca provocaba un momento de deleite para 
quienquiera que fuera su interlocutor. Dado que todos los invitados le 
hacían preguntas similares, Julia fue perfeccionando sus respuestas, de 
modo que al final algunas tenían auténtico ingenio. La mayoría de los 
invitados se esforzaban en elogiar el libro. Algunos optaban por 
demostrar que lo habían leído y comprendido. Otros, hacia el final de 


la velada cuando el champán había corrido a raudales, le preguntaban 
cómo los 2,4 millones de libras iban a cambiarle la vida. A ella le 
gustó la frase que se le ocurrió para evitar contestar de verdad. Tan 
solo respondió con el comentario, verdadero, de que no había recibido 
ni un penique hasta ese momento. 

En un momento de la noche se encontró con su agente James 
McArthur, con el que intercambió besos al aire. Para sorpresa de Julia, 
él había aparecido con un amigo llamado Barney, que claramente 
había bebido demasiado y era bastante divertido. Por un momento, 
Julia tuvo la esperanza de que éste fuera el momento en que James 
también se soltara por fin, pero parecía más decidido que nunca a 
mantener su distancia profesional y a no aclarar exactamente qué 
relación tenía Barney con él. Julia supuso que sería la pareja de 
James, pero la idea la confundió. Si James era gay, una posibilidad 
que no había considerado antes, ¿no debería eso hacer más probable 
que se llevara bien con ella? Desde luego, así es como mostraban a los 
hombres homosexuales en la televisión. ¿O tal vez él pensaba que 
Julia era un poco homofóbica? Estaba muy equivocado si así era. En 
cualquier otra noche tal confusión podría haber agriado las cosas. 
Pero esa noche no. No había tiempo para pensar en esas cosas. 

Al cabo de dos horas después del inicio del acto, o quizás tres, 
Julia se lo estaba pasando demasiado bien como para llevar la cuenta, 
un hombre corpulento con un traje gris subió al escenario en el 
extremo de la sala. Desde un rincón le entregaron un micrófono y, 
poco a poco, el nivel de ruido en la sala disminuyó a medida que la 
gente se volvía para mirar. 

Comenzó pidiendo la atención de la gente, y la sala se acalló aún 
más. 

—Sólo quiero presentarme, para quien no me conozca. —Hizo una 
pausa para permitir que una oleada de risas recorriera la sala. Julia 
sonrió pero no se rio, ya que no tenía ni idea de quién era. 

El hombre se presentó como director general de la editorial que 
había comprado el libro de Julia y que organizaba la fiesta. Bastante 
impresionada, Julia escuchó lo que tenía que decir. 

—En primer lugar, quiero agradecerles a todos y cada uno de 
ustedes que hayan venido esta noche a celebrar el próximo 
lanzamiento de «La Torre de Cristal». 

Hubo un aplauso espontáneo y una pequeña ovación. El hombre 
esperó a que se calmara. 

—Quiero contarles la historia de cómo llegamos a adquirir los 
derechos de este increíble libro. —Y así lo hizo, explicando cómo llegó 
a su mesa, cómo se extendió el entusiasmo en la empresa y la guerra 
de ofertas que se produjo. A continuación, elogió al equipo de 
editores, diseñadores de portadas, redactores, comercializadores y 


todos los que habían trabajado en el libro para llevarlo a este punto. A 
medida que los nombraba, o a sus departamentos, se producía una 
pequeña ovación en diferentes partes de la sala. Al principio, Julia 
miró a cada grupo con un sorprendente interés. Pero luego 
comprendió. Todas las personas que no le habían presentado eran el 
personal más joven que trabajaba para su editorial. Parecía que toda 
la organización se había tomado la tarde libre para atender la velada. 
A medida que el orador avanzaba, aparentemente decidido a no dejar 
a nadie fuera, a Julia le empezó a resultar difícil mantener la sonrisa 
en su rostro. Era su libro, era su fiesta, pero ella no conocía a esa 
gente que se animaba y se felicitaba. Y había algo más. El hombre que 
daba el discurso parecía estar terminando, pero no la había 
mencionado ni una sola vez. Era ella quien había escrito la maldita 
novela en primer lugar. Pero entonces, justo cuando parecía haber 
agotado su lista de personas a las que dar las gracias, se giró en su 
pequeño escenario y la miró a los ojos. 

—Y ahora, quiero dar las gracias a la única persona sin la cual 
nada de esto habría ocurrido. Una verdadera sensación literaria. Un 
genio. Un talento asombroso. La autora, la artista, Julia Ottley. 

Toda la sala, repleta de gente brillante y creativa, se volvió hacia 
ella al unísono y levantó sus copas. 

—¡Por Julia! —rugió la sala, y todos vitorearon. 

Julia sintió que su cara se enrojecía con el más profundo 
sentimiento de orgullo que jamás había experimentado. 


CAPÍTULO TRES 


Hacia las diez y media de la noche la fiesta empezó a bajar de tono. 
Julia seguía con Marion Brown cuando se produjo un paréntesis en la 
conversación y una joven se acercó, con cara de vergiienza por 
interrumpir. 

—Marion, los minibuses ya están listos. 

—Gracias, Carla —sonrió Marion—. Empezaremos a sacar a la 
gente dentro de un rato. 

—Tenemos que salir antes de la marea, recuerda. —La joven se 
mostraba incómoda al insistir en el tema. 

Marion esbozó una sonrisa irritada y se volvió hacia Julia. 

—Tienes mucha suerte viviendo aquí en esta hermosa isla. Quería 
preguntarte, ¿es la tuya una de las encantadoras casitas con techo de 
paja? 

Julia se sintió de repente nerviosa. No estaba segura de si alguna 
de las casas de campo de Hunsey tenía de verdad techos de paja. 

—No —sonrió un poco incómoda. 

—Ah —Marion parpadeó—. Bueno, no importa, estoy segura de 
que debe de ser encantadora de todos modos —continuó con 
naturalidad, y luego cambió de tema—. Nos vamos todos al Hotel 
Harbour. ¿Lo conoces? 

Julia estaba a punto de negar con la cabeza, cuando Marion 
continuó. 

—Está en el paseo marítimo, en Poole. Es un viaje un poco largo, 
pero aquí en la isla no hay alojamiento suficiente para todo el mundo. 
Supongo que me quedaré dormida en el autobús. —Le guiñó un ojo a 
Julia, como si quisiera halagar el buen juicio de Julia por ser capaz de 
caminar los pocos pasos hasta su casa. La joven Carla aún no se había 
ido y al final Marion se vio obligada a contestar—. Sí, quizá 
deberíamos empezar a sacar a la gente. No queremos quedarnos 
aislados. —Carla se alejó para cumplir con sus órdenes y Marion 
continuó—. Es una pena que el propio faro no esté abierto todavía. 
¿Sabías que lo están convirtiendo en un hotel? Una especie de retiro 
para artistas, según he oído. Espero que tu libro haga maravillas. 
Deberían dejarte alojarte allí gratis. —Marion sonrió con alegría al 
pronunciar su idea. 

—Sí —respondió Julia, obligándose a sonreír. Intentó no pensar en 
su largo viaje a casa. 

Aunque no era una sonrisa amarga del todo. Julia sabía de sobra 


que así era como iba a finalizar la fiesta. Lo importante era el futuro. 
El glorioso futuro que había conseguido para sí misma. Su glorioso 
futuro. 

Fuera, en el aparcamiento, cuatro minibuses esperaban con los 
motores en marcha. Parecían cálidos, bastante acogedores, y Julia 
sintió una nueva punzada de arrepentimiento por no poder subir a 
bordo con esas maravillosas personas y dejar que la magia de la 
velada continuara. Además, se le presentaba un nuevo problema. No 
podía subir a su coche y emprender el camino de vuelta a casa, ya que 
la gente se preguntaría por qué abandonaba la isla. Así que se vio 
obligada a despedirse con la mano, dar las gracias y alejarse, 
fingiendo que iba a pie a una de las cercanas casas que los asistentes a 
la fiesta creían que era la suya. El subterfugio incomodaba a Julia, 
sobre todo porque le parecía muy probable que un día, no muy lejano, 
esta gente descubriera que no vivía en la isla en realidad sino a casi 
cuarenta kilómetros de distancia. Mientras caminaba hacia la hilera de 
casitas costeras, una de las cuales había decidido adoptar como suya, 
pensó en la excusa que utilizaría. Afirmaría que, aunque no vivía en la 
isla, tenía un amigo que sí lo hacía y que había accedido a alojarla 
durante la noche. Nunca preguntarían quién, eso sería entrometerse. 
Así que dejó atrás los minibuses y se adentró en la oscuridad. Pronto 
se dio cuenta de que no era necesario caminar el kilómetro que faltaba 
para llegar a la casa más cercana; en su lugar podía cobijarse en la 
oscuridad, al lado de la carretera, hasta que los minibuses se alejaran. 
Así que eso fue lo que hizo, observando cómo las luces de los 
vehículos atravesaban el pueblo y bajaban hacia la calzada. Cuando ya 
no estaban a la vista aún podía imaginárselos, una procesión de luces 
reflejadas en los charcos, con la marea acechándolos a ambos lados sin 
ser vista. Sintió un momento de angustia cuando consultó el reloj. Si 
se daba prisa tendría suficiente tiempo para cruzarla ella también. Se 
relajó y regresó al aparcamiento. 

Era una pena, eso era todo, se repetía a sí misma mientras buscaba 
las llaves en su bolso. Uno de esos malentendidos que no se pueden 
evitar. Había hecho lo correcto: si hubiera confesado, habría 
avergonzado a todo el mundo. No era tan difícil conducir a casa. 
Tendría tiempo para pensar. Tal vez incluso le surgiera una idea sobre 
qué escribir a continuación, un tema que ya empezaba a preocuparle. 
O tal vez no fuera necesario preocuparse por eso ahora. Tal vez podría 
darse el gusto de sumergirse en su última fantasía, su sueño de 
mudarse a Londres. A algún barrio cerca de donde vivieran sus nuevos 
amigos. Tal vez entonces podría pasar veladas como estas más a 
menudo. Se reprendió a sí misma, una vez más, por sus pensamientos 
grandiosos. La idea era absurda, no podía permitirse vivir en Londres. 
De hecho, solo vivía donde lo hacía ahora porque era barato. Pero ese 


pensamiento fue superado por su creciente aceptación de la realidad. 
La verdad era que, por primera vez en su vida, podía permitírselo. 
Podía permitirse casi todo. 

La mera idea de ello la hizo erguirse. Le dio un impulso a su paso. 

Y así, mientras se acercaba a su coche, no prestó atención a la vieja 
furgoneta que había aparcado detrás, ni al hecho de que su capó 
estuviera abierto. Solo cuando llegó a la puerta de su coche se dio 
cuenta de que había una figura junto a la pared, frente a ella. 

—Hola de nuevo —dijo una voz en la oscuridad. Julia se sobresaltó 
—. ¡Perdón, no quería asustarte! —Era la amable voz de una chica, y 
tras un momento Julia la reconoció. Era la camarera que la había 
ayudado al llevarse la botella de vino. Había otra persona con ella, 
asomada al oscuro hueco del compartimento del motor de la 
furgoneta. 

—Es la batería, creo —escuchó Julia desde la oscuridad. Era una 
voz masculina, que sonaba enfadada, o frustrada. 

—Tenemos un pequeño problema con la caravana —explicó la 
chica disculpándose—. Bueno, con la furgoneta mejor dicho. Es de 
Rob, siempre nos está dando problemas. 

Julia se dio cuenta de que el hombre que estaba en la parte 
delantera de la furgoneta era el camarero que había estado sirviendo 
bebidas toda la noche. Era difícil no fijarse en él, alto y guapo. 
Entendió que sería el novio de la chica. Un parpadeo de celos 
irracionales la recorrió. 

Dudó. Si se hubiera subido al coche podría haber estado tentada de 
marcharse sin más, pero hacerlo con la chica de pie junto a ella le 
parecía sumamente grosero. Así que, en lugar de eso y sin saber nada 
en absoluto de coches o motores, dio un paso hacia adelante. 

—¿Cuál es el problema? 

El chico no contestó, quizá no se había enterado. Julia vio que 
estaba examinando una parte del motor con la luz de la pantalla de su 
móvil. La chica respondió. 

—Es la batería. Bueno, esta vez al menos. Siempre falla algo con 
esta furgoneta. —Lanzó una mirada hacia el coche de Julia con 
esperanza—. No creo que... —dudó, como si de verdad le doliera 
preguntar—, supongo que no tendrás cables de arranque, ¿no? 

—¿Cables de arranque? — Una imagen de cables enmarañados se 
formó en la mente de Julia. No tenía ni idea de cómo podría ayudar. 

—No nos van a servir de nada de todos modos —interrumpió el 
chico. Sacó la cabeza del capó y se unió a la chica, limpiándose las 
manos en los vaqueros—. Agotaría la batería de un coche pequeño 
como ese en medio minuto. Podríamos intentar empujar para 
arrancarla, pero hay una buena cuesta para salir del aparcamiento. No 
creo que podamos moverla. 


Durante un momento, los tres permanecieron en silencio. Julia no 
había entendido del todo lo que el chico había dicho, pero la 
implicación estaba clara. Lo que más deseaba era subirse a su coche, 
encender su motor, el cual no le había fallado nunca, y ponerse en 
marcha para volver a casa. Pero si lo hacía, dejaría a esta joven pareja 
con un vehículo que no arrancaba, abandonados en la oscuridad. 
Aquello le parecía una idea tan desagradable que no podía hacerlo. 

—¿Tenéis que ir lejos? —preguntó, como si una furgoneta averiada 
fuera de alguna manera más útil en los trayectos cortos que en los 
largos. 

—A Southampton —respondió la chica—. Vamos a la universidad 
allí —añadió, como si estuvieran manteniendo una conversación 
educada. Pero también había esperanza en su voz. 

Julia sintió un asomo de alivio. Southampton estaba a unos 
cincuenta kilómetros en dirección contraria a donde iba ella. No 
podían esperar que los llevara tan lejos. Exhaló de manera exagerada, 
intentando al menos parecer preocupada por su situación. Entonces se 
le ocurrió una idea. 

—¿Sois miembros de la RACE? ¿Podríais llamarlos? 

Al principio ninguno de los dos respondió. A continuación la 
muchacha lo hizo, aunque con reticencia, como si temiera molestar a 
Julia. 

—Creo que no. Es bastante caro... —parecía avergonzada—. En 
cualquier caso, no tenemos cobertura de móvil. Así que no sé cómo 
íbamos a llamarlos aunque fuéramos miembros. 

—Oh. —Julia pensó en sacar su propio teléfono, para que tal vez 
pudieran usarlo y seguir de alguna manera su camino. Pero cuando 
había mirado antes, tampoco había tenido cobertura. 

Hubo un incómodo momento de silencio. 

—¿Hacia dónde te diriges? —preguntó la chica. Hablaba con la 
misma voz alegre de antes. No había ninguna sugerencia de que tal 
vez estaba tratando de que Julia los llevara en su coche. Seguía 
pareciendo que solo estaba dando conversación. Funcionó. Julia 
respondió con bastante entusiasmo. 

—Ahí en el medio de la nada. Vivo en un pueblecito a unos diez 
kilómetros de Dorchester. Me temo que está en la dirección opuesta a 
la que os dirigís vosotros. —Julia sintió que sonreía en la oscuridad, y 
su mano volvió a la manilla de la puerta de su coche. 

—¿Dorchester? —dijo el chico con brusquedad a la chica—. Allí es 
donde viven tus padres ¿no? Si pudiéramos llegar hasta allí, tu padre 
podría traerme de vuelta en su Volvo. Ese tanque sí que podría 
recargar la batería de la furgoneta. 

La mano de Julia se apartó de su coche como si hubiera recibido 
una descarga eléctrica. Se alegró de que la oscuridad hubiera ocultado 


la acción. ¿Por qué había dicho el nombre de un pueblo? Podía haber 
dicho tan solo que se dirigía hacia la nada. No le habrían preguntado 
dónde e insistir en el nombre de un pueblo habría sido una grosería. 

—«¿De verdad vas a pasar por Dorchester? —preguntó la chica. Esta 
vez la esperanza sonaba clara en su voz. 

Julia se planteó qué decir. En veintidós años de conducción, nunca 
había recogido a un autoestopista ni, que ella recordara, a un 
desconocido. De hecho, consideraba un verdadero riesgo hacerlo. Un 
recuerdo afloró en su mente. Una película que había visto una vez, 
sobre una mujer que había hecho autostop en una estación de servicio 
y había acabado enterrada viva. Julia no acostumbraba a ver este tipo 
de películas pero se trataba de un filme en lengua extranjera muy 
aclamado por la crítica. Todavía recordaba el coche: un Volvo 
amarillo. Frunció el ceño, preguntándose por qué le habría venido eso 
a la mente. 

Pero esa no era la misma situación que esta, ni mucho menos. Se 
trataba de una pareja joven y agradable que se quedaría muy tirada si 
ella no se ofrecía a ayudar. 

No obstante, en su mente se formaron diversas excusas. Solía coger 
la circunvalación de Dorchester y no iba a entrar en el pueblo. Tenía 
poco combustible. Llegaba tarde a... ¿a qué? Eran las once de la 
noche. No podía llegar tarde a nada. Además, se dio cuenta de que si 
no llevaba a esta pareja, sus opciones eran prácticamente nulas. No 
había ninguna cabina telefónica operativa en la isla (había una cabina, 
pero el teléfono hacía tiempo que había sido retirado, sustituido por 
bonitas tiras de flores). Desde luego, no habría taxis que pasaran por 
aquí, y no habría tráfico en absoluto, aparte de ella. Y si no se daba 
prisa, ella también se quedaría atrapada aquí. Pensó en la marea que 
continuaba subiendo, invadiendo la calzada de la isla. Cortando de 
manera silenciosa su único escape. ¿Quizás la pareja podría dormir en 
su furgoneta? Después de todo la chica la había llamado caravana. La 
esperanza invadió la mente de Julia al pensar en ello, pero en seguida 
se apagó. Hacía frío. Y sin batería no tendrían luz. Su única luz era el 
tenue resplandor del teléfono móvil del chico. 

Entonces, más allá del alcance de la situación de la pareja, ¿en qué 
narices estaba pensando? Estaba a punto de convertirse en una de las 
autoras más famosas, exitosas y ricas del país. ¿De verdad le era tan 
difícil compartir su coche durante quince minutos para ayudar a esta 
pobre gente? Por supuesto que no. Así que en lugar de seguir 
pensando en elaboradas excusas, un pensamiento comenzó a instalarse 
en su interior. Un pensamiento bueno y amable. 

—Bueno, sí. Voy a pasar por Dorchester. ¿Por qué no venís 
conmigo y os dejo allí? —Hubo un segundo en el que se vio enterrada 
viva, pero desechó la idea como una mera tontería. 


—¿De verdad? —Aunque trató de disimularlo, el torrente de alivio 
en la voz de la chica era evidente—. ¿Nos puedes llevar? Me 
preocupaba que tuviéramos que pasar la noche aquí. 

— ¡Sería una noche oscura y aterradora! —bromeó Julia, y la chica 
se rio a su vez. Tenía una risa encantadora. Una dulce melodía que 
sonaba en la oscuridad. 

—¿Rob? ¿Qué te parece? ¿Es buena idea? —continuó la chica y 
Julia se vio conteniendo la respiración mientras él decidía su destino. 
Ahora sí que quería llevar a la pareja. Habría hecho lo que fuera para 
poder pasar un poco más de tiempo en compañía de ese hermoso 
sonido. 

—Sí, sería estupendo. Es muy amable de su parte —dijo, un poco 
rígido—. No queremos ser molestia. 

Julia decidió que también le gustaba el chico. Era educado. Quizá 
un poco gruñón, pero su furgoneta se había averiado en un momento 
muy inoportuno, así que era de esperar. 

—Excelente —dijo ella, entrando de lleno en el papel de 
rescatadora—. Y no es ninguna molestia. Eso si mi cochecito arranca, 
claro —bromeó—. ¡No es el más fiable! 

Abrió la puerta de su coche mientras el chico, Rob, bajaba el capó 
de la furgoneta. Julia se inclinó y abrió el lado del pasajero. Ayudó a 
la chica a balancear el asiento hacia adelante, para darle acceso a la 
parte trasera. 

—Soy Becky, por cierto —dijo mientras subía. 

—Encantada de conocerte, Becky. Me llamo... 

—Sé cómo te llamas... —Becky la interrumpió de inmediato. Se 
hizo un silencio repentino—. Lo siento. No quería ser brusca... Es solo 
que ya sé quién eres. 

Julia se quedó desconcertada un instante. Recordaba, por supuesto, 
que se habían conocido antes, pero no le había dicho a la chica su 
nombre. 

—Tú eres la autora. ¡Eres Julia Ottley! 

Julia se giró sorprendida. 

—Estoy deseando leer tu libro. He visto todas las críticas. Parece 
fantástico. Estoy muy emocionada. 

—¿De verdad? 

—¡Por supuesto! Tuve que esforzarme mucho para mantener la 
calma cuando te conocí antes. Pero no creí que quisieras que una 
tonta fanática te molestara justo cuando estabas haciendo tu gran 
entrada. Estuve bien, ¿no? —preguntó. De repente sonaba 
preocupada. 

—¿Acosándome a mí...? 

Pero Julia no pudo continuar ya que Rob entró en ese momento en 
el coche. Era tan alto que tenía que encorvarse, y su peso hizo que el 


pequeño coche se hundiera hacia el lado del pasajero. Becky se inclinó 
hacia delante entre los dos asientos. Le dio tiempo a Julia a recuperar 
la compostura. 

—Estoy un poco sorprendido de que dos jóvenes como vosotros 
estéis interesados en mi libro. 

—i¡Por supuesto que sí! Estoy estudiando literatura inglesa y 
escritura creativa. Así que esta noche ha sido un sueño hecho realidad 
para mí. No solo he podido ver a una escritora famosa sino a muchos 
más. 

—Ya. —Julia comenzó a tirar de su cinturón de seguridad—. Eso 
está muy bien... — Empezaba a sentirse invencible de nuevo. Como si 
nada pudiera pinchar su buen humor—. ¿Y tú, Rob? ¿Qué estás 
estudiando? 

—Ingeniería. 

—Ah —dijo Julia mientras encajaba la hebilla en su sitio. No se le 
ocurrió qué decir. 

El momento de incómodo silencio no duró. Julia giró la llave y el 
motor rugió. Los faros se encendieron e iluminaron la oscuridad con 
un cálido resplandor. Julia miró por encima del hombro antes de 
soltar el freno de mano y vio a Becky sonriéndole. 

—Rob no lee mucho, pero yo leo todo lo que cae en mis manos. Así 
que no me lo podía creer cuando la agencia me dijo que iba a salir 
este trabajo. Les rogué que me dejaran hacerlo. 

Becky estaba sentada hacia adelante en su asiento, de modo que 
estaba lo suficientemente cerca para seguir hablando, pero por un 
momento Julia la ignoró. Salió con cuidado de la plaza de 
aparcamiento y los neumáticos crujieron en la grava. Julia tardó un 
momento o dos en encontrar la primera marcha y la caja de cambios 
rechinó en señal de protesta. Por fin encajó y Julia salió del 
aparcamiento. 

—La verdad es que me sorprende mucho que hayas oído hablar de 
mí —dijo Julia, ahora que podía concentrarse en la conversación. 

—¿Por qué? —La voz cantarina de Becky sonaba incrédula—. ¡Eres 
superfamosa! 

—¿A sí? —respondió Julia. Oyó que empezaba a sonreír y se 
recompuso. Pero con todos estos cumplidos casi empezaba a creérselo 
—. Bueno, quizás. Pero solo dentro del pequeño mundo de la 
literatura. 

—No estoy segura de eso —dudó Becky—. Además, ¿qué es más 
importante que la literatura? 

Este razonamiento le encantó a Julia y durante unos instantes 
condujo en silencio disfrutando del extraño giro que había tomado la 
noche. Dirigió el pequeño coche hacia la calzada en la salida de la 
isla. La marea había subido más de lo que ella esperaba y ya formaba 


charcos en el centro del carril. Diez minutos más y habrían llegado 
demasiado tarde, pero Julia se limitó a circular sobre ellos como si no 
fueran más amenazantes que los charcos del aparcamiento de un 
supermercado. 

—¿Cómo fue escribir tu novela? —preguntó Becky de repente. La 
pregunta sorprendió a Julia. A pesar de todas las preguntas que había 
respondido a lo largo de la noche, nadie le había preguntado esto. 

—No lo sé. Difícil, supongo. 

—Ya, Claro. Pero lo que quiero decir es, ¿fue también 
emocionante? ¿Sabías lo brillante que era? 

Era una pregunta excelente y Julia se lo pensó durante mucho 
tiempo antes de responder. 

—No lo sé. Desde luego no esperaba que hiciera tanto... 

Julia se detuvo. Hablar del dinero era muy vulgar y estaba claro 
que la chica preguntaba por algo más profundo. 

—Sé que me sentí... obligada. Obligada a terminarla. Sabía que era 
algo importante, ¿sabes a lo que me refiero? —Volvió a mirar a la 
chica que le sonreía desde el asiento trasero, con sus grandes ojos 
abiertos—. Sentía que, por muy duro que fuera, tenía que terminarla. 
Pasase lo que pasase. 

Julia le devolvió la sonrisa a la chica, pero Becky permaneció en 
silencio, como si estuviera considerando lo que Julia le había dicho. 

—¿Entonces tus padres viven en Dorchester? —preguntó Julia 
cuando entraron en una carretera asfaltada y empezaron a subir la 
colina que subía hacia la población—. Es un pueblo muy bonito. 

Becky también parecía contenta de avanzar en la conversación. 

—Sí, tenemos una de esas casas cerca de la estación. Una de las 
grandes. 

—¿Ah, sí? —dijo Julia, interesada de verdad—. Siempre me he 
preguntado cómo serían esas casas por dentro. 

—Son geniales. ¿Por qué no entras y echas un vistazo? 

Julia sonrió pero no contestó por no acallar el delicioso entusiasmo 
de la chica. Se acercaba la medianoche. Desde luego no sería 
apropiado aceptar la oferta. 

Sin embargo, durante los siguientes ocho kilómetros, la 
conversación continuó con la misma facilidad. A Julia le pareció que 
se había convertido en una firme amiga de Becky, casi desde el 
momento en que comenzaron a charlar. Rob no contribuyó mucho a la 
conversación. De hecho, más tarde, Julia no sería capaz de recordar 
una sola palabra que él hubiera dicho en el coche más allá de 
«ingeniería», al menos hasta el accidente. Pero la conversación entre 
ella y Becky era tan fluida que apenas importaba. 

Y aún faltaban unos minutos para que el mundo de Julia se hiciera 
añicos. 


CAPÍTULO CUATRO 


La carretera entre Hunsey Island y Dorchester estaban totalmente 
vacía. No era el tipo de carretera que tenía mucho tráfico incluso de 
día y a esa hora de la noche estaba desierta. Julia conducía con las 
luces largas, aunque con su carácter precavido, apoyaba la mano en el 
interruptor para estar preparada a bajar las luces en cualquier 
momento. Becky siguió charlando durante todo el trayecto. Parecía 
tener una fuente inagotable de cumplidos y anécdotas sobre cómo ella 
y sus amigos esperaban con impaciencia el libro de Julia, y todos los 
futuros libros que, sin duda, escribiría después. En cierto modo, era 
una continuación de lo bien que había ido la fiesta, pero en otros 
aspectos era aún más gratificante. Ya que Becky no era una invitada 
con interés financiero en apoyar a Julia y al libro. No, Becky era algo 
aún más maravilloso, ¡era una verdadera fan! 

Mientras hablaban, Julia empezó a preguntarse si sería posible, 
incluso apropiado, entrar en la casa de los padres en lugar de limitarse 
a dejar a la pareja en la puerta. Tal vez podría entrar y aceptar la 
gratitud de los padres de Becky, asegurarles que su hija estaba bien y 
que había sido segura y sensata en su decisión de subir al coche de un 
extraño. Sí, era casi medianoche, pero era posible que los padres 
estuvieran todavía despiertos, quizás incluso preocupados. Y si eran 
tan agradables e interesantes como la propia Becky, eso sería aún más 
encantador... 

— ¡Cuidado! 

Era la voz de Rob, pero antes de que Julia pudiera siquiera 
registrarla, se oyó el sordo ruido de un impacto. Julia se sacudió hacia 
delante y se estremeció cuando lo que parecía la rueda de una 
bicicleta rebotó contra el capó del coche y pasó volando por el 
parabrisas. Su pie se dirigió al freno y lo pisó con fuerza. No habían 
ido rápido y el pequeño coche se estremeció y se detuvo en pocos 
segundos. Se quedaron los tres en silencio. 

—Mierda —dijo Rob en voz alta. Abrió su puerta, luego tanteó 
para liberar su cinturón de seguridad. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Julia, con voz todavía normal, 
incrédula. 

—Una bicicleta. —Rob se soltó por fin y luchó ahora por sacar su 
gran cuerpo por la puerta del coche—. Era una mujer en bicicleta. 
Acabas de atropellarla, joder. 

Julia parpadeó y no dijo nada. Agarró el volante a través de los 


guantes de conducir, extrañamente consciente de que la euforia que 
sentía en su interior se desvanecía con rapidez, como si se drenara por 
un agujero cada vez más grande en el fondo de su mente. Una especie 
de desconcierto ocupó su lugar. 

Entonces Julia se dio cuenta de que Becky también había salido del 
coche. El motor seguía en marcha. Se le ocurrió en ese instante que 
podía marcharse. Podía dejar atrás a la pareja. Y lo que fuera que 
hubiera sucedido -todavía no sabía lo que era- también quedaría atrás. 
Tal vez jamás hubiera pasado. Pero la puerta del pasajero estaba 
abierta, no podía conducir así. Con mucha lentitud separó los dedos 
del volante, abrió su puerta y salió. 

A unos cincuenta metros detrás del coche vio, en la oscuridad, al 
chico agachado sobre un bulto en la carretera. Becky estaba de pie 
junto a él, con las manos apretadas contra las mejillas. Julia se vio 
caminando hacia ellos. Sentía como si hubiera salido de su propio 
cuerpo y estuviera observando a una mala actriz realizar sus 
movimientos. Oía su propia respiración, fuerte y rápida. 

La luz de la luna proyectaba una ligera sombra sobre el asfalto 
gris. Los ojos de Julia comenzaron a adaptarse a la oscuridad. 

—¿Está bien? —escuchó una voz. Era la de Becky. 

La figura en el camino comenzó a tomar una forma humana, 
aunque retorcida de manera extraña. 

—¿Está bien? — preguntó Becky de nuevo, más insistente esta vez. 

—No la vi —ofreció otra voz, temblorosa y débil. Aunque apenas 
la reconoció, Julia se dio cuenta de que la voz era la suya—. No la vi. 

Entonces Becky empezó a gemir. Un tono bajo y consistente, como 
si ella misma estuviera herida. 

—¿Rob? — logró preguntar Becky por fin. Casi le suplicó—. ¿Está 
bien? 

—Creo que no. 

Ninguno de ellos habló durante un largo momento. 

—¿Qué quieres decir? —dijo Julia por fin. Volvía a sonar más ella 
misma—. ¿Crees que no? ¿Qué significa eso? 

—Significa que no respira —respondió Rob. Había un claro matiz 
de ira en su voz—. ¿Qué crees tú que significa? 

—Bueno, que no puede ser. Tiene que respirar. —Julia se oyó reír 
ante lo absurdo de cualquier alternativa—. Tiene que estar bien. ¿Me 
oyes? 

Volvió a dudar y entonces algo le hizo agachar la mano, como si 
quisiera comprobar por sí misma la figura tendida en el camino. Fue 
como si introdujera sus manos a través de un portal hacia un nuevo y 
horrible universo, pero aun así lo hizo. Tocó el abrigo de la mujer con 
la punta de los guantes. Pero no fue más allá. 

—¿No puedes hacerle el boca a boca? 


Los gemidos de Becky eran cada vez más fuertes. 

—-Cállate, Becky —espetó Rob. Se volvió hacia Julia. Respiraba 
con dificultad—. Puedo intentarlo. 

Julia sintió que la empujaban con brusquedad. No se resistió, pero 
observó a Rob mientras hacía rodar la figura sobre su espalda. La 
forma en que se movió, sin vida, a la luz de la luna, le causó un gran 
impacto. Era difícil ver en la oscuridad, pero le parecía que Rob había 
pellizcado la nariz de la mujer. Julia vio que no era una mujer joven y 
sintió un momento de asco cuando los labios de Rob se cerraron sobre 
el rostro de la mujer. No estaba claro si sabía lo que estaba haciendo o 
si tan solo copiaba las acciones que sin duda habría visto en 
innumerables programas de televisión. 

—Dios mío —gimió Becky—. No está funcionando. 

Julia se volvió para mirarla a los ojos. 

—¿Cómo lo sabes? ¿Es que eres médico acaso? ¿Tienes una carrera 
en medicina? ¿Y Rob? 

—'¡No! Ya te lo dijo. Estudia ingeniería. 

—«¿Tú la viste? —preguntó Julia ahora. Recordó cómo había estado 
soñando con conocer a los padres de Becky justo antes del impacto. 
¿Se había dado la vuelta para decírselo a Becky? No lo recordaba. 

Entonces, otra consideración inundó de repente el cerebro de Julia. 
El concepto de culpa. 

—¿Llevaba luces en la bici? —insistió Julia. 

—¡Sí! No. No lo sé. Creo que la vi. Pensé que tú también la habías 
visto. Ay, Dios mío —sollozó Becky. 

—¿Pero tenía luces? —insistió Julia. 

—¡Me podéis echar una puta mano, joder! —interrumpió Rob 
desde el suelo. Becky se dejó caer de inmediato para hacer lo que él 
pedía y Julia se mantuvo de pie, al margen, observando con una 
sensación de horror cada vez mayor cómo Rob soplaba aire en el 
cuerpo sin vida de la mujer mientras Becky empujaba su pecho hacia 
dentro con las palmas de las manos. Después de lo que pareció una 
eternidad, se detuvieron. 

—Nada —declaró Rob. Se puso en pie. La luz de la luna reveló el 
brillo del sudor en su frente. Becky volvía a gemir. 

—¿Cómo que nada? —preguntó Julia. 

Rob se giró para mirarla. 

—Pues que está muerta. 


CAPÍTULO CINCO 


Rob se alejó hacia el coche. Las luces traseras brillaban en la 
oscuridad de la carretera. Un pequeño chorro de humo salía del tubo 
de escape. 

—¿A dónde vas? —preguntó Becky. 

—A coger mi teléfono —gritó Rob—. Se me debe de haber caído 
en el asiento. 

Julia y Becky se quedaron solas. Becky se puso de pie y miró el 
cuerpo, con el rostro pálido a la luz de la luna. Ninguna de las dos 
habló. Julia se fijó en la bicicleta que había al lado de la carretera. Se 
dirigió hacia ella. Cuando llegó allí se quedó mirándola. Era una 
bicicleta antigua con una cesta en la parte delantera, justo lo que se 
esperaba de una anciana, aunque no a medianoche en una carretera 
rural sin iluminación. 

—No llevaba luces —le dijo Julia a Becky—. ¿Lo ves? Iba sin luces. 

Rob había vuelto del coche y sostenía un teléfono móvil en la 
mano. 

—Aquí tampoco hay señal. ¿Puedes probar con el tuyo? 

Julia supuso que se refería a Becky y miró mientras la joven 
también sacaba un teléfono. Después de mirarlo durante unos 
instantes, Becky negó con la cabeza. 

—Nada, ni siquiera una barra. 

Se hizo el silencio por un momento. Julia no tenía ni idea de qué 
hacer a continuación. 

—¿Y bien? 

Julia se giró. De repente se dio cuenta de que Rob se dirigía a ella. 

—¿Tienes señal o no? 

—Tengo... tengo el móvil en el bolso. 

—;¡Pues vete a buscarlo, joder! 

Sin responder, Julia hizo lo que él le dijo. En realidad, fue un 
alivio volver al coche, alejarse de aquel horrible bulto en la carretera. 

Una vez que desbloqueó la pantalla, los brillantes iconos de la 
pantalla de inicio de su teléfono móvil le resultaron reconfortantes. 
Tanto es así que Julia pensó por un momento que funcionaba con 
normalidad. Pero entonces se dio cuenta de que, también para ella, el 
símbolo que indicaba la señal había desaparecido. Aun así, dudó un 
momento antes de volver a donde estaban Rob y Becky. 

—Nada —explicó cuando volvió con ellos—. ¿Qué hacemos ahora? 

Como respuesta, Becky comenzó a sollozar en silencio. Rob se giró 


y la rodeó con sus brazos, luego le dijo algo en voz baja al oído. Julia 
sintió una repentina e irracional oleada de celos de que Rob no la 
hubiera abrazado a ella, y fue lo absurdo de este pensamiento lo que 
la hizo reaccionar. Miró a su alrededor, tratando de averiguar qué 
opciones tenían a su disposición. Estaban en un tramo tranquilo de 
una carretera poco transitada. Era más de medianoche. La luz de la 
luna era suficiente para distinguir la carretera que se extendía unos 
cuatrocientos metros delante de ellos y unos doscientos metros detrás 
hasta la última curva. No había luces en la carretera. No había aceras. 
No había casas ni edificios de ningún tipo en ese tramo. Y mirando 
hacia los campos tampoco había luces de ninguna casa, aunque el 
resplandor de Dorchester era visible a un lado, quizás a cinco o seis 
kilómetros de distancia. Julia supuso que podría haber casas en la 
oscuridad, pero sus ocupantes estarían dormidos, lo que explicaba la 
falta de luces. Deseó, más que nada en el mundo, estar metida en su 
propia cama, con Edgar acurrucado en el edredón a su lado. Se 
estremeció. La noche era fría. En el cielo, la luna brillaba y las 
estrellas tintineaban. 

—¿Estás seguro...? —comenzó Julia, dirigiendo su pregunta a Rob 
—. ¿Estás seguro de que está...—no se atrevía a decir la palabra 
muerta, pero él pareció entenderlo de todos modos. 

—-Creo que sí —contestó, y su voz era firme, como si el hecho de 
consolar a Becky le hubiera calmado a él también—. No soy un 
experto, pero está claro que no respira y no conseguí encontrar el 
pulso. —Se volvió para mirar a Julia—. Se me hace un poco raro 
tocarla. Si de verdad está... bueno. 

En ese momento Julia se dio cuenta de lo joven que era Rob, a 
pesar de su tamaño físico, era solo un niño. Un niño asustado. 

—Parece muy vieja —continuó Rob—. Una abuela. ¿Así que tal vez 
le dio un ataque al corazón o algo así? 

Julia tragó, obligándose a concentrarse. ¿Era posible? De ser así, 
parecía ofrecer un rayo de esperanza. 

—¿Quieres decir que podría haber tenido un ataque al corazón que 
la hizo desviarse hacia el medio de la carretera? 

—Más o menos. Aunque en realidad no se desvió. Me refería más 
bien a que le diste un golpe y eso le pudo causar el infarto. 

Julia se dio la vuelta, sintiendo que se le revolvía el estómago. Se 
obligó a caminar los pocos pasos hasta el cuerpo. Esta vez no 
retrocedió, sino que se agachó junto a él y trató de observarlo. El 
rostro era el de una mujer mayor, tal vez más vieja de lo que Julia 
había pensado antes. Pero aun así parecía estar en forma. Tenía el 
pelo corto y blanco, y llevaba un pañuelo que se había soltado por un 
lado, tal vez por el impacto, o tal vez por los intentos de Rob de 
reanimarla. Tenía los ojos abiertos y fijos, y daba la impresión de estar 


viva. Pero ninguna parte de ella se movía. Su pecho estaba inmóvil. 
Llevaba un jersey de cachemira debajo de un abrigo de lana que Rob 
había abierto, pero nada indicaba el vaivén normal de la respiración. 
Estaba muy quieta, como un tronco. No tenía una postura normal, 
como la de una persona acostada en una cama. Rob la había colocado 
de espaldas, pero sus piernas no yacían en una posición normal, 
aunque Julia no podía ver el porqué. Tal vez tenía una pierna rota. Tal 
vez donde el parachoques del coche la había impactado le había 
deformado la pierna. Julia cerró los ojos al pensarlo, pero se obligó a 
seguir mirando. La mujer llevaba pantalones, con pinzas de bicicleta 
en los tobillos. No había sangre, gracias a Dios. Eso habría sido 
demasiado. 

No parecía haber ninguna razón para tocarla, para buscar un pulso 
inexistente. 

Julia se puso de nuevo en pie y notó que tanto Rob como Becky se 
habían acercado a ella. Sintió que una mano se posaba con suavidad 
sobre su hombro. 

—«¿Estás bien? —Era Becky. Parecía haber recuperado algo de su 
compostura y no movió su mano del hombro de Julia. Julia se sentía 
bien así—. Debes de estar en shock. Esto es tan horrible. 

Julia sintió que asentía. 

—Rob dice que debemos esperar hasta que pase alguien para que 
puedan ir a buscar ayuda. 

Julia volvió a asentir. 

—De acuerdo. 

Miró hacia la carretera. Se extendía en la oscuridad. Se dio la 
vuelta y miró hacia el otro lado. No había nada que ver, solo la línea 
de un seto que se alzaba tras una zanja baja. La escena estaba 
parcialmente iluminada por la luz de la luna que se disipaba en la 
distancia. 

—No recuerdo haber visto un solo coche desde que salimos de la 
carretera principal —dijo Julia. No es que estuviera intentando 
encontrar un fallo con la propuesta, solo estaba diciendo las palabras 
tal y como aparecían en su mente. Pero el efecto de sus palabras la 
golpeó con fuerza—. ¿Y vosotros? ¿Recordáis haber visto algún coche? 

—No lo sé —respondió Becky—. No estaba prestando atención. 

Por alguna razón, esto hizo que Julia se sintiera un poco mejor. No 
era la única que no había prestado atención. Eso hacía que fuera 
menos su culpa. 

—Y no llevaba luces —dijo Julia, retomando este tema. 

—¿En serio? —se sorprendió Becky—. Eso sí que es una estupidez. 

—¿A que sí? ¿Cómo iba a verla? ¿Cómo se suponía que nadie 
pudiera verla? Tuvimos mala suerte. —En algún lugar de la mente de 
Julia se formó una pregunta que la hizo detenerse: ¿quiénes tuvieron 


la mala suerte, los del coche o la mujer que yacía muerta en la 
calzada? Pero la pregunta no llegó a su conciencia, dejando solo una 
vaga sensación de vacio—. Cualquiera que pasara por esta carretera 
habría acabado chocando... 

—Sí tenía luces —interrumpió Rob con voz fría—. Yo sí las vi, no 
eran muy brillantes pero las vi. 

Por un momento Julia se quedó callada. 

—Bueno, ¿por qué no dijiste nada? —preguntó por fin Julia. Pero 
Rob o no la escuchó o la ignoró. Caminó los pocos pasos hasta la 
bicicleta y esta vez la recogió del suelo. 

—Mira, están en una dinamo. Solo funcionan cuando se pedalea. 
Supongo que no estaba pedaleando muy rápido. —Se detuvo y miró 
carretera arriba y carretera abajo. Estaba claro que había llegado a la 
misma conclusión que Julia. Si iban a esperar a que llegara otro 
coche, iban a estar esperando mucho tiempo. 

—Entonces, ¿por qué no dijiste nada? — insistió Julia. Oyó el 
creciente enfado en su voz. 

Rob se volvió para mirarla. Negaba con la cabeza. 

—No sé. Pensé que la habías visto. —Se encogió de hombros y 
luego los bajó. Una vez más, ese gesto reveló que era solo un niño, y 
la ira de Julia se disolvió de inmediato. 

—¿Tal vez deberíamos ir a buscar ayuda? —propuso Julia, unos 
momentos después—. Si salimos por los campos igual nos 
encontramos una casa donde puedan llamar para pedir ayuda. 

—¿Por dónde? —fue Becky quien respondió—. No veo ninguna 
casa, podríamos estar caminando durante mucho tiempo. Y no es fácil 
caminar campo a través en la oscuridad. 

Julia volvió a mirar a su alrededor. No había ningún sendero 
evidente que seguir y tuvo que aceptar que Becky tenía razón. 

—Bueno, ¿por qué no continuamos por la carretera? 

—Podría ser peligroso. ¿Y si viene alguien conduciendo demasiado 
rápido? 

Guardaron silencio por un momento después de ese comentario. 

—¿Tal vez deberíamos ir en coche a buscar ayuda? —Rob 
intervino cuando el silencio se volvió asfixiante. 

—No podemos —dijo Julia de inmediato—. No podemos 
abandonar la escena de un accidente. Va contra la ley. 

—Bueno, ¿entonces qué? No podemos esperar aquí toda la noche. 
Puede que no pase nadie por esta carretera hasta mañana. 

Julia suspiró una larga y lenta exhalación. Entonces se le ocurrió 
una idea. 

—¿Tal vez podrías quedarte aquí mientras Becky y yo vamos a 
buscar ayuda? —No fue hasta que pronunció las palabras que se dio 
cuenta de que había asumido que sería él quien se quedaría, solo en la 


oscuridad, con la única compañía de la mujer muerta. Se estremeció, y 
sea lo que fuera que Rob pensara de la idea, no respondió. 

De repente notó un flash. Julia se giró y vio que Rob estaba 
tomando fotografías, usando su teléfono. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Estoy grabando la escena. Así podremos irnos todos. Y la policía 
podrá ver cómo sucedió todo, para que tengan pruebas. Porque, ¿qué 
otra cosa podemos hacer? Tendrán que entenderlo —continuó Rob, 
mientras su flash se disparaba una y otra vez en la oscuridad. Un par 
de veces se disparó en los ojos de Julia. 

Durante unos minutos nadie habló. Rob continuaba moviéndose, 
haciendo más fotos, mientras Becky permanecía de pie, dando 
golpecitos a su teléfono móvil como si pudiera persuadirlo de 
encontrar una señal a base de perseverancia. Cuando Rob terminó, se 
acercó a la bicicleta de la mujer y la cogió de nuevo. La hizo avanzar 
un poco. 

—Todavía funciona —observó—. No la golpeaste tan fuerte. 

Le dijo a Becky que sujetara el manillar mientras él levantaba la 
parte trasera de la bicicleta y hacía girar los pedales con las manos. Al 
girar las ruedas se oyó el suave sonido de la dinamo y una tenue luz 
roja le iluminó la cara. La luz delantera también se encendió, pero de 
manera muy débil. 

—¿Cómo narices vería por dónde iba? —se preguntó Rob—. ¿Y a 
dónde iría de todos modos? —Dejó que la bicicleta volviera a 
descansar en el suelo—. A ver, ¿qué leches estaba haciendo en 
bicicleta en medio de la nada a estas horas de la noche? —Su voz 
volvía a sonar enfadada. 

Julia sintió que asentía con la cabeza. 

—Lo estaba pidiendo a voces, joder. —Rob suspiró y se calló. 

—¿Tal vez vivía en algún lugar cerca de aquí? —sugirió Becky 
después de un rato—. A lo mejor, si conducimos un poco igual 
podemos encontrar su casa. Quizá tenga un teléfono y podamos llamar 
a la policía desde allí. 

Julia estaba a punto de responder que no importaba de quién fuera 
la casa que encontraran, siempre y cuando hubiera alguien allí y 
tuvieran un teléfono. Pero entonces se le ocurrió un segundo 
pensamiento. Cuando Julia había estado revisando su teléfono, lo que 
imaginó en su mente fue una ambulancia. Una ambulancia grande, 
reconfortante y con luces, llena de médicos profesionales y 
competentes que de alguna manera iban a venir a arreglar la 
situación. Pero Becky había dejado de lado esa idea. Becky quería 
llamar a la policía. 

—¿Por qué a la policía? —preguntó Julia. 

—¿Qué dices? 


—¿Por qué vamos a llamar a la policía? —insistió. Julia vio que 
Becky se giraba para mirarla. 

—Tenemos que llamar a la policía. ¡Hay una mujer muerta en la 
cuneta! Tenemos que decírselo. 

Durante un largo momento, Julia asimiló la realidad de aquello. 
Por supuesto, Becky tenía razón y ella estaba equivocada. ¿Pero qué 
haría la policía? ¿Tendría ella, Julia, que ir con ellos? ¿Tendría que 
sentarse en una sala de interrogatorios? ¿Grabarían la entrevista, 
como hacían en las películas? ¿Necesitaba un abogado? ¡Oh, Dios! 
¿Dónde iba a conseguir uno? Recordó que su agente había recurrido a 
un abogado para negociar el contrato que había firmado. ¿Cómo se 
llamaba? ¿Podría conseguir que viniera a ayudarla? ¿O estaría ahora 
en la cama? ¿Esperaría hasta la mañana...? 

—¿Cuánto has bebido?  —preguntó Rob de repente, 
interrumpiendo sus pensamientos. 

—¿Qué dices? —le miró Julia asombrada. 

—Bueno, te van a hacer una prueba de alcoholemia, ¿no? Siempre 
lo hacen después de un accidente. ¿Cuánto has bebido? 

Julia no contestó. No era capaz. Era como si la pregunta hubiera 
rebotado en ella. Como hace una piedra arrojada a un lago helado. 

—Sé que has bebido bastante. Yo estaba sirviendo, ¿recuerdas? 

Su cerebro consiguió absorber la pregunta esta vez, que poco a 
poco se fue abriendo camino a través de sus neuronas. 

Julia nunca conducía cuando había bebido. No era una regla que 
tuviera que esforzarse por mantener, ni siquiera tenía que pensar en 
ello. Era tan solo un hábito de toda la vida. No era lo correcto y por lo 
tanto, no lo hacía. Y el reverso estaba igual de claro: si conducía, no 
bebía. Le decía a quien le ofrecía un vaso de vino blanco que no podía 
aceptarlo porque tenía que conducir. No es que no le gustara beber, 
siempre tenía una botella de vino blanco en la nevera de su casa, pero 
nunca la tocaba cuando tenía que conducir. Julia nunca conducía si 
había bebido alcohol. Jamás. 

Pero esta noche todo eso se había ido por la ventana. Y hasta ese 
horrible momento, en el que se le revolvían las tripas, ni siquiera se 
había dado cuenta. Era porque había estado ocultando el hecho de que 
iba a conducir. Por eso no había necesitado decirle a nadie que no 
bebería; de hecho, habría sido incapaz de decírselo. Además, por 
supuesto, había estado tan absorta en la emoción de la fiesta, que era 
lo último en lo que había pensado. Había olvidado que había estado 
bebiendo. Olvidó que tenía que conducir. Sin más. 

¿Cuánto había bebido entonces? 

Presa del pánico, intentó contar. Tres copas por lo menos. Tal vez 
cuatro. Tal vez incluso cinco: le habían rellenado la copa de manera 
continua. Había dejado de beber en algún momento, de nuevo, no por 


la necesidad de conducir, sino porque esa era también su costumbre, 
no era una gran bebedora. Por supuesto que ahora no se sentía 
borracha, no lo había estado en toda la noche. Excepto, tal vez, 
borracha de felicidad y orgullo. 

—¿Cuál es el límite? —preguntó. Ahora sentía que su propia voz 
balbuceaba. 

—Pues, una copa de vino grande para las mujeres ¿no? —contestó 
Becky, y suspiró. —¿Cuántas te tomaste? 

Julia no respondió. 

—¿No llevabas la cuenta? 

Julia no respondió. No podía. Era como si una nube de enormes 
murciélagos hubiera invadido su cerebro, y estuvieran girando, 
arremolinándose y chillando dentro de ella. Fue un error. No quería 
hacerlo. No se había dado cuenta. ¿Aceptaría esa excusa la policía? 
Seguro que lo harían ¿no? ¡Claro que sí! 

¡Aunque una mujer estaba muerta! 

—¡Pero no estabas borracha! —La voz de Becky sonó desde una 
gran distancia—. No habría subido al coche contigo si lo hubieras 
estado. 

Julia sintió que podía desmayarse. Se balanceó sobre sus talones y 
buscó algo en lo que apoyarse. 

—Todo parece tan injusto —continuó Becky. 

—¿Por qué? ¿Qué quieres decir? —le preguntó Rob. 

—Quiero decir, todo lo que le va a pasar a Julia cuando se lo 
digamos a la policía. No está borracha pero no les va a importar, ¿a 
que no? Solo porque ella está por encima de su estúpido límite. Pero 
en realidad no fue su culpa. Es lo que tú dijiste. Fue culpa de la 
estúpida mujer que iba por aquí sin luces, en medio de la noche 

—Tenía luces, funcionaban con una dinamo... 

—SÍí, pero no son suficientes. No la vimos, ¿a que no? Se cruzó por 
nuestro camino. 

—¿Qué? 

—Atravesó la carretera. Yo la vi, justo antes de chocarnos. Se 
desvió hacia la carretera. Pero eso no importará, ¿verdad? Va a salir 
en todos los periódicos. Julia Ottley, la famosa escritora, conducía 
borracha y mató a una mujer. Es tan injusto. 

Julia no escuchó más, porque notó que se le llenaba la boca de 
vómito. 


CAPÍTULO SEIS 


Llegó al arcén y vomitó, una y otra vez, vaciando el contenido de su 
estómago sobre el asfalto en la oscuridad. 

Cuando por fin terminó, se arrodilló, jadeando, con una mano en la 
superficie rugosa de la carretera tratando de estabilizarse. Sus mejillas 
estaban mojadas por las lágrimas. Su boca tenía un sabor amargo. 

—¡Puaj! —dijo Rob. —Tal vez estás más borracha de lo que 
pensábamos. 

—Bueno, esto la ayudará un poco, ¿no? —preguntó Becky—. Así se 
lo saca del sistema. 

Ese pensamiento no había desempeñado ningún papel en las 
acciones de Julia, pero ahora escuchaba, de repente casi esperanzada. 

—Lo dudo. Ya está en su torrente sanguíneo, ¿no? Eso es lo que la 
policía analiza. 

Rob dio otro paso atrás. 

—Aunque apesta a alcohol. 

Para Julia, que seguía con una mano apoyada en el duro asfalto de 
la carretera, era como si se hubiera producido un cambio. Antes 
habían sido tres personas en apuros, pero ahora estaban claramente 
divididas. Ahora la ¡joven pareja eran meros observadores, 
especulando sobre su destino. De repente se sintió más sola de lo que 
nunca había recordado. 

—Voy a revisar el coche —dijo Rob—. En caso de que decidamos 
buscar ayuda tendremos que ver si aún se puede conducir. —Se alejó 
con rapidez. Becky dudó un momento, como si se preguntara si debía 
consolar a Julia de nuevo, pero luego lo pensó mejor y lo siguió. Julia 
sintió una sensación de horror al quedarse sola cerca de la mujer 
muerta y se levantó para irse también. 

—Parece que está bien —decía Rob cuando llegó a la parte 
delantera del coche, donde estaba iluminado por el resplandor 
amarillo de los faros—. ¿Tal vez deberíamos irnos? Quiero decir, no 
podemos quedarnos aquí toda la noche. 

—Sí, creo que deberíamos irnos —respondió Becky. Estaba claro 
por su tono de voz que quería marcharse ya. 

—De acuerdo —asintió Rob—. ¿Qué hacemos con el cuerpo? 

—¿Cómo? —Becky sonaba sorprendida—. ¿Qué quieres decir? 

—¿Qué pasa si alguien viene y no lo ve? Está justo en medio de la 
carretera. Podrían atropellarlo. 

—Bueno, la pobre mujer ya está muerta. 


—Sí. Aun así, me parece un poco mal. 

Esta vez Becky no le contestó. 

—Supongo que podríamos moverla un poco —continuó Rob—. 
Solo a un lado, para que nadie la golpee. 

Hubo otra pausa. 

—Si vas a hacer eso, mejor que lo hagas un poco más lejos —dijo 
Becky. 

Había algo en la forma de hablar de Becky que hizo que tanto Julia 
como Rob se giraran y la miraran a los ojos. 

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Rob. 

—Solo que si vas a moverla un poco, mejor que lo hagas hasta la 
cuneta. 

—¿Por qué? 

—Por lo injusto que es todo —explotó Becky—. Por todo lo que le 
va a pasar a Julia si alguien la encuentra ahora. —Nadie la detuvo, así 
que Becky continuó—. A ver, aquí está Julia, a punto de convertirse 
en la autora más famosa del mundo, o al menos del país, y ahora nada 
de eso va a suceder. Solo porque esta mujer quería ir en bicicleta a 
medianoche sin luces... 

—Sí tenía luces —dijo Rob, pero no fue suficiente para interrumpir 
el flujo de Becky. 

—Y quizá ni siquiera publiquen su libro ahora. Es, quizá, el mejor 
libro que ha habido durante años y ahora nada de eso va a suceder, 
solo porque esta mujer no tenía luces. 

—Tenía luces —insistió Rob. 

—No muy buenas —respondió Becky de inmediato. 

Nadie dijo nada durante un buen rato. Julia vio a Rob 
parpadeando a la luz de la luna y se limitó a observarlo. 

En ese momento le pareció a Julia que la reacción de Rob al 
arrebato de Becky era lo más importante del mundo. 

—Lo único que digo es que si ponemos a la mujer en la cuneta tal 
vez nadie la encuentre durante un tiempo y tal vez la policía no tenga 
que saber que Julia había bebido —añadió Becky—. Eso es todo. 

Rob no respondió. 

—Y entonces tal vez Julia podría ir a la policía mañana, y decir 
que pensó que golpeó a un ciervo, o algo así, pero que solo quería 
estar segura —continuó Becky—. Así no estaría haciendo nada malo. 
La policía va a encontrar a la señora... —Becky se detuvo—. No sé... 

—Podríamos intentarlo —susurró Julia con la voz quebrada—. Yo 
podría hacerlo. 

No sabía qué le había pasado a su voz; le salía apenas un susurro. 
Ambas miraron a Rob, que se acariciaba la barbilla como si estuviera 
sumido en sus pensamientos. De repente se detuvo y miró hacia un 
lado y otro de la carretera. Nada había cambiado. Seguía vacía y 


oscura en ambas direcciones. Una nube pasó por delante de la luna, 
profundizando la oscuridad. Los faros del pequeño Dos Caballos 
parpadearon. 

—¿Qué hacemos con el vómito? —preguntó Rob. 

—¿Qué? —dijo Becky. 

—¿La pota que ha echado Julia por toda la carretera? 

—¿Qué pasa con eso? 

—Bueno, si ella se pensó que había golpeado a un ciervo y no se 
detuvo, ¿cómo es que la carretera está cubierta de vómitos? 

—Puede que no lo encuentren —sugirió Becky. 

—¿Acaso no lo hueles? Además, ¿crees que con una mujer muerta 
en la cuneta, no se van a dar cuenta de algo así? —Rob se volvió hacia 
Julia—. ¿Le echaste algo a la mujer? 

—¿Algo de qué? 

—De tu vomitona. ¿Le salpicó algo a ella? 

Lo primero que pensó Julia fue sentirse insultada por el tono 
insolente que él había decidido adoptar. Pero se obligó a pensar y 
aceptó que él la estaba ayudando. 

—No estoy segura... Creo que no. Tengo una botella de agua en el 
coche. ¿Tal vez podríamos lavarla? 

Julia percibió que Rob levantaba las cejas. 

—Tal vez podría lavarla yo, quiero decir. 

Tanto Julia como Becky se volvieron para mirar a Rob. Él dudó 
unos instantes, pero luego asintió. 

—Sí. Supongo que podrías. Si consigues echarlo todo a la cuneta, 
igual no lo vean allí. 

Pero Julia no se movió. La idea de volver sola al sitio donde la 
mujer yacía muerta en el suelo era más de lo que podía soportar. 

—«¿Podría... ¿Podría uno de vosotros venir conmigo? ¿Tal vez 
podríais usar vuestros teléfonos como linterna? Así veo lo que estoy 
haciendo. 

Ni Rob ni Becky parecían entusiasmados con la idea, pero después 
de unos momentos Becky murmuró que iría ella. Julia caminó con 
dificultad hacia el maletero de su coche y lo abrió. Dentro, su cesta de 
mimbre seguía sujeta con su cuerda elástica. Sacó una gran botella de 
plástico casi llena de agua. La cogió y, junto con Becky, regresó al 
lugar donde había vomitado. El olor era bastante fuerte, en eso Julia 
tenía que estar de acuerdo. 

Bajo la luz del teléfono de Becky, Julia quitó la tapa de la botella y 
vertió el contenido para lavar el vómito de la superficie de la carretera 
y empujarlo hacia el arcén. Incluso con Becky sosteniendo su móvil 
como linterna era difícil ver con claridad, pero era cierto que allí 
parecía menos visible. Cuando la botella estuvo vacía, Julia utilizó el 
lateral de su pie para apartar el agua, o el vómito, que quedaba. 


—Al menos no la potaste encima —dijo Becky. Julia no respondió, 
parecía haber perdido la capacidad de hablar. Pero asintió con la 
cabeza—. Creo que deberíamos hacerla rodar hasta la cuneta y taparla 
—continuó Becky. Estaban caminando de vuelta al coche, donde Rob 
estaba haciendo algo con su teléfono móvil de nuevo—. ¿Rob? Creo 
que deberíamos deshacernos de ella. Tiene sentido. De lo contrario, 
esto va a arruinar la vida de Julia para siempre y no es justo. No fue 
su culpa. 

Rob no respondió de inmediato. Se alejó unos pasos de ellas, como 
si necesitara espacio para pensar. 

—¿Rob? 

Permaneció en silencio durante mucho tiempo. Luego dio un paso 
atrás y miró a Julia. 

—Escuché a alguien hablar de tu libro esta tarde —comenzó a 
hablar con lentitud—. Decían que vas a recibir más de dos millones de 
libras por él. ¿Es cierto? 

Para Julia, la pregunta fue como un recuerdo de una vida que 
había vivido hace un siglo. 

—Así es —afirmó Julia. 

Rob no dijo nada más por el momento. Seguía teniendo el teléfono 
en sus manos y se lo pasaba de una mano a otra. 

—Y eso es, a ver si me explico... eso depende de que... no sé, ¿de 
que no lo estropees todo? Como por ejemplo, ¿de que no conduzcas 
bajo los efectos del alcohol y mates a una pobre señora? 

Julia le miró a los ojos. 

—No estoy segura —respondió al cabo de unos instantes. Una nota 
de sarcasmo se coló en su voz. Como si, a pesar de las horribles 
circunstancias y de las esperanzas que ahora depositaba en él, Julia 
estuviera cansada de lo infantiles que eran—. No fue una de las 
condiciones del contrato que mi abogado me explicó. 

Rob no pareció darse cuenta del sarcasmo. En su lugar, insistió en 
la cuestión. 

—¿Pero es probable? Quiero decir, si terminas yendo a la cárcel, es 
probable que todo este éxito del que has estado hablando... ¿que nada 
de eso suceda? 

Ante el uso casual de la palabra «prisión», Julia sintió náuseas de 
nuevo. El sarcasmo desapareció. 

—No lo sé —respondió por fin. 

Hubo un largo silencio que Becky rompió. 

—No se trata del dinero, Rob. Tiene que ver más con el libro. Si 
Julia va a la cárcel, el libro desaparecerá. Igual ni siquiera lo publican. 
¿Te imaginas si Jane Eyre nunca se hubiera publicado? No es solo 
Julia quien tendrá que pagar el precio. El mundo entero será más 
pobre. 


Rob se apartó de la luz para que Julia no pudiera ver su reacción. 
No respondió durante un rato. 

—¿Has limpiado toda la pota? —preguntó Rob desde la oscuridad, 
un momento después. —¿Le cayó algo a ella? 

Becky negó con la cabeza. 

—No, y todo ha desaparecido. Nunca se sabrá lo que sucedió ahí. 

Rob volvió a la luz. Ahora tenía el ceño fruncido. 

—Voy a echar un vistazo. 

Las dejó y fue a inspeccionar por sí mismo. Julia y Becky lo 
esperaban en silencio. Ahora Julia se sentía incómoda en presencia de 
Becky. Rob no tardó en regresar. 

—Vale, has limpiado la mayoría. Aun así deberíamos moverla. 
Igual con la luz del día se ve más. —Se alejó de nuevo, esta vez hacia 
el lado de la carretera, usando su móvil como linterna. Julia observó 
cómo se movía el pequeño cono de luz mientras él caminaba por la 
cuneta. Un poco más allá de donde habían parado el coche se cruzaba 
con otro canal que corría perpendicular a la carretera y salía al campo 
más allá. 

—Es mucho más profundo aquí —gritó—. Si la ponemos aquí 
podemos hacer que parezca que se cayó en la cuneta. 

—;¡Sí! De todos modos, seguramente nunca sepan que hubo un 
coche involucrado —le respondió Becky casi con entusiasmo, dejando 
a Julia sola y caminando hacia él. 

—Tendríamos que tirar la bici también —continuó Rob—. ¿Quién 
la ha tocado? 

Por un segundo, Julia no supo de qué estaba hablando, pero luego 
se dio cuenta de que debía estar pensando en huellas dactilares. Miró 
sus propias manos, ocultas bajo sus guantes de cuero para conducir. 

—Becky, ve a buscar la bicicleta. Bájate las mangas para cubrirte 
los dedos y límpialo todo. Luego llévala hasta aquí. Julia, ven 
conmigo. Vamos a mover a la señora. 

Julia hizo lo que le pidió y siguió a Rob hasta el bulto que yacía en 
el camino. La idea de levantar el cuerpo la llenaba de horror, pero una 
repentina esperanza la invadió. ¿Igual se habían equivocado? ¿A lo 
mejor estaban a punto de descubrir que la mujer estaba gimiendo y 
tratando de ponerse de pie? ¿Había otra salida para esta pesadilla? 

Pero cuando se acercaron al bulto en el camino y Julia escuchó con 
atención, no hubo más que silencio. Tampoco había movimiento. La 
esperanza se desvaneció. 

—Toma el extremo de los pies, será más ligero —dijo Rob—. Y 
trata de no dejarla caer. 

Rob se agachó y, apartando la cabeza para no mirar demasiado, 
agarró a la mujer por las muñecas. Miró a Julia, que aún no se había 
movido. 


—Vamos —espetó—. No puedo arrastrarla, se verán las raspaduras 
en sus talones. 

Por un momento se quedó congelada ante el horror de lo que le 
estaba pidiendo que hiciera, pero también tenía miedo de lo que 
podría pasar si no lo hacía. Al final, bloqueó de algún modo su mente 
e hizo lo que le decían. Intentó sujetar a la mujer por los zapatos, 
minimizando el contacto, pero se dio cuenta justo a tiempo de que se 
iban a desprender, así que se preparó y rodeó con las manos los 
tobillos de la mujer: los sentía frágiles, huesudos. De inmediato, Rob 
levantó su extremo y, tratando de mantener el cuerpo nivelado y 
rígido, Julia levantó también las piernas de la mujer en el aire. Se 
sorprendió de lo ligera que era. 

Ahora el vacío de la carretera que les rodeaba adquiría un cariz 
diferente. Mientras que antes Julia había rezado por ver las luces de 
un coche, ahora la imagen de un coche acercándose la asustaba. La 
idea de ser sorprendida haciendo lo que estaban haciendo ahora la 
estremecía. ¿Qué pensarían? Comenzó a apresurarse. Quería apartar el 
cuerpo de la carretera y esconderlo antes de que nadie pudiera ver 
qué estaban haciendo. Casi estaba corriendo. 

— ¡Cuidado! —gritó Rob—. ¡Voy hacia atrás! 

—Lo siento. 

Se pusieron a la altura del coche, donde Becky se esmeraba 
frotando el cuadro de la bicicleta con la parte inferior de su abrigo. 

—Por allí —indicó Rob, y se dirigieron a un lado de la carretera. El 
lugar donde pensaban arrojar el cadáver estaba a unos cuarenta 
metros de donde había ocurrido el accidente, era una cuneta de unos 
tres metros de ancho y dos de profundidad. 

—¿Preparada? Vamos a lanzarla. 

Se alinearon junto a la zanja y balancearon el cuerpo entre ellos. 
Cogieron impulso. Julia sentía como si estuviera presente a medias, 
solo a medias. Como si participase en un sueño imposible. 

—;¡Ahora! —Al grito de Rob, ambos la dejaron caer. El cuerpo voló 
de lado, golpeó el lado de la cuneta y cayó hacia abajo, chapoteando 
en el agua en el fondo. 

Rob había guardado el móvil para tener las manos libres. Lo sacó 
de nuevo y encendió la linterna. 

Las piernas y los pies de la mujer se habían hundido hasta quedar 
fuera de la vista, así como la mayor parte del estómago, pero el pecho 
y la cabeza debían de haberse enganchado a algo, ya que permanecían 
fuera del agua. Sus ojos seguían abiertos, y sus labios se habían 
separado, mostrando sus dientes. Casi parecía que había disfrutado de 
la experiencia. 

—Mierda. 

—¿Qué pasa? —preguntó Julia—. ¿Creías que se iba a sumergir 


por completo bajo el agua? 

—No es eso. Se me acaba de ocurrir algo. 

Becky había llegado ahora detrás de ellos, empujando la bici 
delante de ella. 

—Uaj, qué horror. 

—Se me había olvidado un detalle —dijo Rob. Parecía preocupado 
—. Le hice el boca a boca. Mi ADN va a estar por toda su cara. 

Por alguna razón, el pensamiento de esto le dio a Julia un poco de 
consuelo. 

—Tienes que bajar y empujarla —dijo Rob. 

—¿Yo? —respondió Julia. 

—Sí, tú. Este es tu puto lío, ¿no? —Rob espetó—. ¡Solo estamos 
tratando de ayudarte! 

A Julia le sorprendió el repentino cambio en su voz. Pero también 
el sentido de su razonamiento. Más que eso, le aterraba que pudiera 
cambiar de opinión. Así que, en lugar de seguir discutiendo, se dijo a 
sí misma que nada de esto estaba sucediendo en realidad y comenzó a 
bajar por el lado de la cuneta. Mientras lo hacía, pensó en lo increíble 
que le habría parecido si alguien le hubiera dicho una hora antes que 
iba a estar haciendo esto pasada la medianoche. 

—i¡Jolines! —Maldijo cuando su pie resbaló en la pendiente 
grasienta. 

—Toma. 

Levantó la vista y vio que Rob le tendía la mano. La cogió y, con 
cuidado, se adentró en la cuneta hasta estar lo suficientemente cerca 
del cuerpo de la mujer como para alcanzar la cabeza. Soltando a Rob, 
puso una mano en el musgoso lateral, sintiendo cómo el barro 
rezumaba a través de los dedos de sus guantes y se colaba en su 
muñeca. Extendió la otra mano, casi tocando los labios de la mujer. 

—¿Qué quieres que haga? 

—No lo sé. Salpícala con agua y frótale la cara con las manos. 
Coge unas hojas o verdín y hazlo con eso. 

Julia dudó una última vez, luego dejó su mente en blanco y 
procedió a hacer lo que le pedían. 

—Eso es. Ahora mira si puedes sumergirla bajo el agua por 
completo. Así nadie la encontrará durante un tiempo. 

De nuevo Julia hizo lo que le decían, y descubrió que sea lo que 
fuera que tenía enganchado el cuerpo a la cuneta no ofrecía mucha 
resistencia. Julia fue capaz de empujarla bajo el agua. El único 
problema era que volvía a la superficie. 

—¡Flota! —gritó después del tercer intento. 

—Espera un minuto. Voy a pasarte un palo para que puedas 
clavarla bajo el agua. 

La luz de la linterna desapareció mientras Rob cruzaba al otro lado 


de la carretera, donde un par de árboles se erigían como centinelas 
silenciosos. Poco a poco, los ojos de Julia se volvieron a ajustar a la 
luz de la luna y observó que los ojos de la mujer brillaban. Julia 
apartó la mirada. 

Cuando Rob regresó, le entregó un palo con forma de horquilla y, a 
la luz de los móviles de Rob y Becky, Julia se las arregló para 
inmovilizar el cuerpo de la mujer de modo que ninguna parte de ella 
saliera de la superficie. Cuando terminó, volvió a subir, con los 
zapatos empapados de barro y los guantes estropeados. 

—Bien hecho —dijo Becky. Tocó a Julia en el hombro. 

—Salgamos de aquí —propuso Rob. 

—¿Y la bici? —le recordó Becky—. ¿No la vamos a tirar a la 
cuneta? 

—Mierda. Sí, se me había olvidado. —Rob giró su linterna hacia la 
zanja. Pero cuando volvió a hablar sonaba presa del pánico—. Pero no 
va a caber, ¿no? Apenas ha logrado meter el cuerpo ahí. 

—Bueno, ¿qué vamos a hacer entonces? —preguntó Becky—. No 
podemos dejarla aquí. Alguien acabará encontrándola. —Ella también 
sonaba un poco histérica. Durante un largo momento nadie respondió. 

Cuando por fin contestó Rob, fue como si de repente le hubieran 
llevado más allá del punto en el que podía hacer frente a la tarea que 
le habían impuesto. 

—No lo sé. No tengo ni puta idea. ¿Tal vez deberíamos 
llevárnosla? ¿Podríamos llevarla tan lejos de aquí como podamos? 
Entonces no importará si alguien la encuentra. ¿Cabrá en el coche? — 
preguntó Rob. 

Rob y Becky se volvieron a mirar. Julia notó que ambos notaban lo 
pequeña que era la maleta del Dos Caballos. 

—Tal vez podríamos desmontarla. ¿Encajaría de esa manera? — 
preguntó Becky. 

—¡No! No hay tiempo —respondió Rob—. Puede venir alguien en 
cualquier momento. Si nos ven ahora, con la anciana en la cuneta, 
¿qué van a pensar? Tenemos que salir de aquí. 

Se dirigió hacia el coche. 

—Becky, entra en el coche. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Julia. 

—Vamos a conducir. Tú coges la bici y te la llevas. Cuando 
encontremos un buen sitio la abandonaremos. Pero tenemos que salir 
de aquí. —Se movía tan rápido que Julia no tuvo tiempo para pensar, 
y mucho menos para discutir. Antes de que se diera cuenta de lo que 
estaba pasando, Becky le había entregado la bici, se había sentado en 
el asiento del pasajero y se había abrochado el cinturón de seguridad. 
Rob estaba en el asiento del conductor pisando el acelerador. Cada vez 
que lo hacía las luces se iluminaban. 


— ¡Vamos! Muévete. Salgamos de aquí —dijo Rob mientras Becky 
cerraba la puerta de golpe. Con un tirón, el coche se movió hacia 
adelante. 

Entonces, sintiendo un pánico ciego ante la idea de quedarse allí 
sola, Julia se subió a horcajadas en la bicicleta y comenzó a pedalear. 


CAPÍTULO SIETE 


Al principio condujeron a gran velocidad, las luces se alejaron en la 
distancia y a Julia le cundió el pánico. ¿Le estaban robando el coche? 
Iban a dejarla aquí, en medio de la nada, sola con la bicicleta de la 
muerta. Pero entonces, delante de ella, se encendieron las luces de 
freno de su coche y vio que se detenían. Por un segundo Julia dudó, 
pero desesperada por alcanzarlos comenzó a pedalear. Hacía tiempo 
que no montaba en bicicleta y ésta tenía una buena abolladura en la 
rueda delantera. Las luces de la dinamo se encendieron, pero eran 
muy débiles. Julia lo ignoró todo, concentrándose tan sólo en llegar al 
coche. Quería escapar del mundo de los muertos y quedarse en el de 
los vivos. Mientras se acercaba, jadeando de alivio, oyó la voz de Rob 
desde la ventanilla abierta. 

—Adelántanos. Ponte tú delante —le explicó. Sin preguntarse el 
porqué, hizo lo que le dijo, pasando a trompicones por el estrecho 
carril. Ahora que tenía las luces del coche detrás de ella, era más fácil 
ver la carretera. Según enderezaba la bici iba aumentando la 
velocidad, pero también se sentía más vulnerable. La bici estaba más 
dañada de lo que Rob había pensado. La rueda delantera se 
tambaleaba con cada vuelta y la hacía virar hacia la derecha. No 
podía evitar imaginar qué sentiría si el coche que venía detrás la 
embistiera y la tirara a la carretera. Tal y como le había sucedido a la 
propietaria de la bicicleta apenas media hora antes. Sintió que las 
lágrimas volvían a recorrer su rostro. Quiso limpiárselas, pero estaba 
demasiado asustada para apartar la mano del manillar de la bicicleta. 

Julia se cansó pronto. Sus piernas no estaban acostumbradas a 
semejante ejercicio, llevaba pedaleando sin parar durante un buen 
rato, pero Rob la seguía tan de cerca que le aterraba frenar, por si el 
coche la atropellaba. Por primera vez desde que tenía su adorado 
vehículo, no vio el inclinado capó como una parte llena de carácter y 
encanto, sino como un peligroso trozo de metal, y luchó por 
mantenerse alejada de él. 

Llegaron a una colina. No era empinada, pero aun así tuvo que 
esforzarse mucho más para mantener la bicicleta en movimiento. 
Detrás de ella, el coche se acercaba aún más, casi tocándola, como si 
Rob quisiera empujarla para que fuera más rápido. Rob aceleró el 
motor y le pidió por la ventanilla que acelerara, y entre jadeos ella le 
gritó que iba tan rápido como podía. Parte de su miedo se convirtió en 
rabia lo que le dio la fuerza para seguir girando los pedales. Por fin, la 


colina se niveló, pero ahora se enfrentaba a un nuevo peligro. La 
carretera se adentraba en un valle y la cinta de asfalto parcialmente 
iluminada delante de ella parecía caer de forma abrupta y peligrosa. 
No iba a necesitar pedalear en absoluto; parecía que estaban 
succionando a la bicicleta hacia abajo. Julia se aferró a las palancas de 
freno con un renovado terror. Temía que la rueda dañada fuera a 
enviarla a la cuneta. Tal vez Rob pensó lo mismo, porque ahora había 
retrocedido, lo que asustó aún más a Julia, ya que significaba que 
dependía más de la débil luz de la dinamo instalada en la bici. Pero la 
bicicleta, ahora con velocidad, se estabilizó un poco y, en cierto modo, 
Julia con el cabello hacia atrás barrido por el viento, sintió una 
emoción visceral al dejarse caer. Estaba dejando en ese momento que 
la fuerza de la gravedad eligiera su destino. 

Entonces la colina tocó fondo, aminorando la velocidad de Julia. 
Delante de ella vio la oscuridad de otra pendiente que se cernía sobre 
ella. Oyó el claxon de su coche. Con el pecho todavía agitado, se 
detuvo. 

—Hay un lago —dijo Rob desde la ventana abierta. Indicaba hacia 
la izquierda, y volvió a tocar el claxon—. Entra ahí. 

Una vez más, Julia siguió sus instrucciones y Rob la siguió por un 
corto camino de tierra que conducía a una zona de aparcamiento. 
Cuando estuvo fuera de la vista de la carretera, Rob apagó el motor y 
las luces. En ese instante, Julia se vio inmersa en la oscura quietud de 
la noche. 

Cuando sus ojos se ajustaron vio, a través de los arbustos, la luna 
brillando en la superficie del agua. Rob ya estaba fuera del coche. 
Julia oyó que Becky salía también. 

—Es el lago de una cantera. Eso significa que será muy profundo. 
Tan solo asegúrate de lanzar la bici bien lejos. 

Julia jadeaba de tal manera que pasaron unos momentos antes de 
que pudiera contestar. 

—Eso vas a tener que hacerlo tú. A mí ya no me quedan fuerzas. 

Rob no dijo nada, pero Julia sintió que lo entendía. Le quitó la 
bicicleta con las manos cubiertas por los puños de su chaqueta. La 
llevó hasta la orilla del agua y la levantó. Al igual que habían hecho 
con la mujer, practicó el balanceo hacia adelante y hacia atrás un par 
de veces. La única forma en que parecía capaz de hacerlo era 
balanceándola, como un atleta lanzador de martillo, o tal vez como si 
estuviera bailando con ella. Después de sus prácticas la soltó, justo en 
la orilla del lago. Se balanceó en el aire, bajo la luz de la luna, pero no 
muy lejos. Casi al mismo tiempo, alcanzó la superficie del agua con un 
chapoteo, como si el oscuro lago fuera una bestia que reclamara la 
máquina. Cayó tan cerca de la orilla que Julia esperaba que una parte 
sobresaliera, pero cuando el agua se aclaró, no había nada que ver. 


—¿Qué profundidad crees que tiene? —preguntó Becky. 
—La suficiente —fue la única respuesta de Rob—. Venga, salgamos 
de aquí. 


CAPÍTULO OCHO 


¡Toc toc! ¡TOC TOC! 

Julia se despertó con un sobresalto. El ruido volvió a sonar. Se 
incorporó en la cama. Por un momento se sintió confundida. 
Fragmentos del sueño que acababa de tener se resbalaban como el 
agua de un submarino que sale a la superficie. 

El reloj de su mesita de noche marcaba las 11.30. 

—¿Julia? —llamó una voz desde el exterior. Una voz jovial—. 
¿Estás ahí? 

Reconoció la voz y, poco a poco, recordó por qué estaba aquí. 
Geoffrey dijo que se pasaría por allí para ver cómo había ido la fiesta. 
Era su forma de demostrar que comprendía que ella no había podido 
llevarlo y que seguía apoyándola. 

Hubo un momento en que sintió alivio. Alivio porque los 
fragmentos de horror del sueño que había tenido estaban a punto de 
fundirse en la realidad de la luz del día. Pero entonces llegó algo más, 
la duda de si había sido todo un sueño o... Miró a su alrededor y vio 
sus medias, en el suelo junto a la cama, cubiertas de barro. 

«Ay, Dios mío». 

Se hundió de nuevo en la almohada. Todo se le venía a la cabeza. 
Se llevó la mano a la boca al recordar cómo había manipulado el 
cuerpo de la mujer. Cómo había empujado a la anciana para sumergir 
la cabeza bajo el agua. 

Se encogió. Se estremeció. Quería taparse la cabeza con las sábanas 
y no salir nunca. 

—¿Julia? ¿Estás bien? —Geoffrey volvió a aporrear la puerta. La 
nota juguetona de su voz se convirtió en preocupación. Julia sabía que 
estaría mirando su coche. No había ningún lugar donde ir en el pueblo 
de Julia. Ningún sitio. Si el coche estaba en la puerta, estaba claro que 
había alguien en casa. ¿Podría fingir que estaba enferma? Recordó 
algo. Lo que Rob le había dicho cuando por fin se separaron la noche 
anterior. Bueno, esta mañana. 

«Hagas lo que hagas, tienes que actuar con normalidad». 

Había asentido con la cabeza, pero no se imaginaba que tendría 
que hacerlo de inmediato, sin siquiera un momento para prepararse. 

—¿Julia? 

Con un gemido se levantó de la cama y empezó a ponerse algo de 
ropa. Geoffrey seguiría intentándolo. 

—Ya voy —gritó. 


Dos minutos después, quitó la cadena de la puerta principal y la 
abrió de un tirón. El rostro amistoso y barbudo de Geoffrey Saunders 
esbozó una sonrisa. 

—¡Ah! Estaba empezando a preocuparme. —De su espalda sacó 
una bolsa de napolitanas de chocolate. La sacudió en frente de Julia—. 
¡Sorpresa! Pon la tetera a calentar. No puedo esperar a que me lo 
cuentes todo. 

Las palabras, los pasteles, nada de eso tenía sentido para Julia. 

—¿Contar el qué? 

Geoffrey la miró divertido y se movió como si fuera a entrar. Julia 
se imaginó deteniéndolo, pero se recordó a sí misma que debía actuar 
con normalidad. Era normal que Geoffrey se invitara a entrar. Era 
normal que ella lo dejara entrar. Por lo tanto, tenía que dejarlo entrar. 
Se hizo a un lado. Pero al hacerlo se dio cuenta de cómo había 
aparcado su pequeño coche. La parte delantera estaba en el arbusto de 
hortensias plantado bajo la ventana de su salón. Ahora recordaba que 
no había sido una coincidencia sino una decisión precavida. Había 
escondido el frontal de su coche por si alguien del pueblo pasaba por 
allí, quizás en un paseo matutino con el perro, y lo viera. No quería 
que nadie se fijara en la parte delantera de su coche, con arañazos en 
la pintura. Pero tenía un aspecto extraño, casi como si se hubiera 
estrellado contra la casa. ¿Acaso a Geoffrey le había parecido raro 
cómo lo había aparcado? Julia no lo sabía y no se atrevía a preguntar. 

—Parece que pasaste una muy buena noche —dijo Geoffrey, una 
vez que ambos estuvieron en la cocina, el sitio al que Geoffrey siempre 
gravitaba. Cogió la tetera y estimó su peso para ver si había que 
llenarla. Mientras lo hacía, un recuerdo afloró en Julia, el de haberse 
quitado los guantes la noche anterior y haberse lavado las manos en el 
fregadero. Los guantes seguían allí, hechos una bola en el fondo del 
fregadero. 

—No, no. Déjame a mí. —Julia intentó detenerlo, pero Geoffrey ya 
estaba encajando la tetera en su base, aparentemente contento de que 
tuviera suficiente agua. 

—No seas tonta. Quiero que te sientes y me lo cuentes todo. 

De mala gana, Julia hizo lo que le pidió. Pero no le salió ninguna 
palabra. 

—¿Y bien? Vamos. No me dejes así. 

Julia se preguntaba si iba a ser capaz. Los brillantes recuerdos de 
la fiesta, que había parecido durar toda la vida, se habían destrozado 
con el horror de lo que vino después. Se preguntaba si podría abrir la 
boca. Y si podía, ¿sería todo lo que había sucedido después lo que 
saldría a relucir? El atropello de la mujer en bicicleta. Cómo habían 
decidido -de forma estúpida y algo alocada- que debían esconder el 
cuerpo en lugar de hacer lo más sensato, que era avisar a la policía. 


De repente se sintió mareada pero no quería sostenerse la cabeza. 
Apoyó los codos en la mesa y dejó caer la cara sobre las palmas de las 
manos. 

—Así de bien, ¿eh? Jolines. Bueno, ¿quién estaba allí? ¿Apareció 
alguien famoso? 

«Hagas lo que hagas, tienes que actuar con normalidad». 

—Deborah Gooding —dijo Julia, levantando la cabeza. 

¡No! —Geoffrey dejó de hacer lo que estaba haciendo y se 
volvió. No la había observado antes, ya que su atención se había 
centrado en preparar el café—. ¿La Deborah Gooding, la del Premio 
Booker? Me estás tomando el pelo. 

Julia sacudió la cabeza, preguntándose si iba a vomitar de nuevo. 

—Y qué, ¿os presentaron? ¿O sólo estaba allí? 

Julia se obligó a concentrarse. Y le sirvió de algo. La conversación 
con Deborah había sido -hasta que fue eclipsada por los 
acontecimientos  posteriores- una de las experiencias más 
trascendentales de toda su vida. Para el total asombro de Julia, habían 
charlado. Casi como iguales. Julia se preguntaba cómo expresar todo 
esto a Geoffrey ahora. 

—Sí, nos presentaron. Es... agradable —logró Julia. 

—¿Agradable? Una de las mejores escritoras... No, me retracto. 
¿Dos de las mejores escritoras del país se reúnen y eso es lo mejor que 
puedes decir? Bueno, espero que lograras ser un poco más elocuente 
anoche. Agradable... —Geoffrey se rio de su propia broma, al parecer 
ajeno a lo pálida que se había puesto Julia—. Entonces, Julia, no 
estarás con resaca, ¿no? Creo que nunca te había visto así. 

Julia se preguntó cómo responder. La idea de agarrarse a la excusa 
del alcohol le parecía útil, pero también percibía el peligro. Geoffrey 
podría preguntar cómo había llegado a casa si había estado bebiendo. 
Lo cual podía llevarle a notar el coche mal aparcado. Incluso podría 
ser la razón por la que preguntaba. Puede que ya estuviera atando 
cabos. Era inteligente. Geoffrey era muy inteligente. 

—No —Julia quiso que su voz sonara como lo hacía siempre—. Yo 
sólo... Todavía no he tomado ni un café. —Forzó una sonrisa—. Y 
anoche fue todo un poco abrumador, supongo. —Escuchó en su propia 
voz lo cerca que estaba de las lágrimas. 

—Oh... —La cara de Geoffrey se arrugó de preocupación—. 
¡Cariño! ¿Te lo pregunto más tarde, cuando hayas tenido tiempo de 
procesarlo todo? 

Se dio la vuelta y terminó de preparar el café, y cuando terminó, 
puso una taza delante de ella. Ella la tomó de inmediato y bebió tan 
rápido como la temperatura se lo permitió. Le ayudó. 

—Mmmmm —dijo Julia. Sentía que su alma estaba absorbiendo la 
cafeína. Ayudó mucho. 


—¿Así está mejor? 

—Estoy bien, de verdad. Sólo necesitaba este café. Siéntate, te lo 
contaré todo. 

Julia se obligó a contar de manera muy detallada lo que había 
pasado en la fiesta, quiénes habían asistido y qué les había dicho. Lo 
convirtió en un ejercicio de disciplina. Intentó recordar con quién 
había hablado y en qué orden. Cada vez que los eventos posteriores 
intentaban introducirse en la narración, los aplastaba de inmediato. 
Mientras tanto, Geoffrey bebía su café y comía su napolitana haciendo 
preguntas aquí y allá, expresando su asombro por las personas con las 
que había charlado, pero dejando siempre claro que no era menos de 
lo que se merecía. Por supuesto, Julia no mencionó nada acerca del 
malentendido sobre el lugar donde vivía, y por lo tanto su necesidad 
de conducir. Tampoco comentó nada acerca de matar a una mujer en 
el camino de regreso. 

Cuando terminó, sus tazas vacías desde hacía un rato, Julia 
comenzó a bostezar, esperando que él captara la indirecta, pero en su 
lugar Geoffrey empezó a hablar de los últimos chismes del Círculo 
Creativo de Dorset, del que ambos eran miembros desde hacía tiempo. 
Se reunían todos los viernes por la noche y no estaba exento de 
problemas. Un nuevo miembro, Kevin, había empezado a asistir, pero 
no parecía especialmente creativo. Se esforzaba poco por contribuir y, 
según Marjorie, que coordinaba el grupo, hasta ahora no había pagado 
sus cuotas por el alquiler de la sala y la compra de galletas. 

Julia sólo escuchaba a medias. Parecía increíble. Antes de la noche 
anterior, este mismo asunto había ocupado un lugar destacado en su 
propia lista de frustraciones en la vida. Tal era el poder de la 
perspectiva. 

Dejó de prestar atención y se preguntó si podría contárselo a 
Geoffrey. Un problema compartido era un problema reducido a la 
mitad según decían y si había alguien con quien podía hablar era él. 
Geoffrey era su mejor amigo. Pensó por un momento. Tal vez era su 
único y verdadero amigo. Siempre compartían los mismos puntos de 
vista cuando surgía un problema, como en el caso de Kevin. Estuvo 
tentada de confesar. Imaginó que él le diría que estaba bien, que 
encontraría la manera de recomponer el desorden. Pero algo la 
detuvo. La magnitud del problema. Era más de lo que Geoffrey podía 
resolver con su bolsita de napolitanas de la pastelería del pueblo. 
Insistiría en llamar a la policía. Y ellos no lo entenderían. No 
aceptarían cómo se había olvidado de verdad de que tenía que 
conducir según bebía copa tras copa de champán. Ni cómo la mujer 
había errado al ir en bicicleta sin luces, en plena noche cerrada. La 
policía no podría aceptar esa versión de los hechos. Nadie nunca lo 
haría. 


—No te estaré aburriendo, ¿verdad? —dijo Geoffrey de repente. 
Julia no tenía ni idea de qué podía estar hablando. 

—No. Por supuesto que no. Puede que esté un poco cansada 
todavía. 

—¿Incluso después de todo ese café? Te decía que tengo una firma 
de libros en Dorchester la semana que viene. He hecho imprimir dos 
docenas de ejemplares de «El asesino del manzano», y me preguntaba 
si querrías venir. Ya sé que eres una superestrella ahora, y pensé que 
podría animar a algunas otras personas a venir. 

Julia asintió. Se sentía demasiado débil para protestar por la idea 
de que sin ella nadie asistiría. 

—¿Sabes qué? — dijo Geoffrey unos momentos después—. Creo 
que te voy a dejar tranquila. Parece que lo de anoche de verdad te ha 
dejado descolocada. 

Julia dio las gracias en silencio y consiguió levantar una débil 
sonrisa en sus labios. 

—SÍí, un poco. 

—¿A menos que te apetezca otra taza de café antes? —Los ojos de 
Geoffrey se dirigieron a la tetera con esperanza. 

—No, en realidad... —comenzó Julia. 

—Bueno, déjame lavar esto entonces. —Antes de que Julia pudiera 
protestar, él había recogido las tazas y los platos y los había llevado al 
fregadero. 

—-Oye, ¿qué es esto? 

Julia levantó la vista a tiempo para ver a Geoffrey sacando uno de 
sus guantes de conducir embarrados del fregadero. 

—¡Uajj! —exclamó Geoffrey—. ¿Qué has estado haciendo? 

Julia parpadeó dos veces antes de emitir una respuesta. 

—Jardinería. Estaba... Estuve ayer en el jardín. Tratando de calmar 
mis nervios. Son guantes de jardinería. 

—¿En serio? —Geoffrey inspeccionó el guante que sostenía—. Son 
bastante bonitos para usarlos en jardinería. —Le dirigió una mirada 
divertida—. Bueno, tú sabrás. 

Esta vez, Geoffrey recogió sus cosas y se puso la chaqueta. 

—Me avisas si necesitas algo. Puedo pasarme a dejarte unas 
compras si hace falta. 

Julia sonrió y caminó con él hacia la puerta. Al pasar por el pasillo 
vio los zapatos que había llevado la noche anterior, cubiertos de barro 
y tirados en el suelo. Los empujó hacia un lado. Geoffrey no pareció 
darse cuenta. 

En el exterior, observó cómo se subía a su Land Rover y saludaba 
con la mano mientras se alejaba. Luego cerró la puerta, le dio la 
espalda y se deslizó hasta el suelo. 


Pasaron veinte minutos antes de que se moviera. Veinte minutos 
mientras consideraba el rastro de pruebas que cubrían su casa. 
Pruebas que la relacionaban directamente con el asesinato de la noche 
anterior. ¿Cómo no lo había visto Geoffrey? ¿Cómo podía encubrirlo 
ahora? Por un instante se sintió abrumada. 

Cuando por fin se levantó, recogió sus zapatos y los echó en el 
fregadero junto con sus guantes estropeados. Abrió los dos grifos y los 
dejó correr para lavar el barro. Recogió las llaves y salió a mover el 
coche antes de que sus vecinos vieran cómo había aparcado. El 
pequeño coche tenía un aspecto cómico enterrado hasta las ruedas 
delanteras bajo las hojas de su hortensia. Le sorprendió que Geoffrey 
no hubiera dicho nada. 

Se sentó en el asiento del conductor y una ola de náuseas se 
apoderó de ella. El mero hecho de estar dentro del coche le hizo 
recordar todo lo ocurrido la noche anterior. La forma en que las 
ventanas se habían empañado con los tres respirando tan fuerte. El 
silencio en el coche mientras Rob los alejaba después de abandonar la 
bici. 

Retrocedió unos metros y enderezó el coche. Luego se bajó, 
sintiéndose mejor, pero también nerviosa. La noche anterior Rob le 
había señalado unos arañazos en el capó, pero ella no los había visto 
bajo la tenue luz de madrugada. Ahora se agachó para mirar. Había 
varios arañazos y manchas en el parachoques y, cuando miró más de 
cerca, una abolladura importante en el arco de la rueda del lado del 
pasajero. Todo parecía reciente. También había restos de pintura. 
Pintura azul, rayada en el granate del coche. Una imagen le vino a la 
mente. De un equipo de policía, con esos monos azules que llevan 
cuando recogen pruebas, examinando su coche. ¿Qué podrían 
demostrar con esos arañazos y manchas? Se lamió un dedo y trató de 
frotar la pintura azul, pero sólo se desprendió un poco, transfiriéndose 
a su dedo, y se vio presa del pánico al darse cuenta de que había más 
pintura azul incrustada en el arañazo. ¿Podrían relacionarla con la 
bicicleta? No lo sabía con certeza, pero había visto suficientes 
películas policíacas en la televisión como para hacerse una idea. 

De repente se sintió expuesta, allí de pie junto a los arañazos 
incriminatorios, por lo que volvió a entrar. El fregadero estaba 
bloqueado por el barro y el agua caía al suelo. Se apresuró a cerrar los 
grifos y tiró paños de cocina para absorber la mayor parte del agua. 
Una vez resuelta esta pequeña crisis, se sentó a su escritorio y trató de 
pensar. Desde allí podía ver el coche, sus abolladuras parecían crecer 
cada vez que las miraba. Eran como un faro culpable, que parpadeaba 
para que el mundo lo viera. Al final, salió y lo aparcó de nuevo bajo la 
hortensia. 

Intentó recomponerse. Encendió con troncos secos el fuego en su 


estufa de leña, hasta que rugió tras el cristal ahumado. Luego escurrió 
los guantes del fregadero y los introdujo, uno tras otro. Estaban 
demasiado mojados para arder bien, pero tras unos minutos de vapor, 
se secaron y por fin se prendieron. Una vez que lo hicieron quedaron 
irreconocibles, donde antes había estado el cuero ahora quedaban sólo 
carcasas negras retorcidas. Los zapatos aún estaban demasiado 
húmedos para hacer lo mismo, así que los colgó en la parte superior 
de la estufa para que se secaran primero. Luego cogió las medias del 
piso de arriba y las quemó. Cortó la falda y la chaqueta en trozos con 
sus tijeras de costura y, poco a poco, los fue echando al fuego. Por 
último, atizó el fuego con leña seca y añadió los zapatos. Observó 
cómo se retorcían y fundían tras el cristal. Incluso con la puerta 
cerrada, el olor era horrible. 

Luego se dirigió a su ordenador. Abrió Internet y navegó hasta la 
página web del periódico local. Cerró los ojos mientras se cargaba la 
página, anticipando que aparecería una imagen de la mujer en la 
cuneta, O peor aún, su cara, con la policía preguntando si alguien 
había visto a esa mujer. Se estabilizó agarrando el ratón como si fuera 
un ancla y abrió los ojos. 

No había nada. Sólo un escándalo sobre la financiación de las 
comidas en las escuelas primarias. Navegó por la página, como si 
fuera posible que una mujer dejada por muerta en la carretera pudiera 
ser desplazada de la primera página por esta historia de comidas 
infantiles. 

No había rastro de la historia. Eso significaba... Julia trató de 
entender lo que significaba. Significaba que todavía no habían 
encontrado a la mujer. Eso era lo único que encajaba. Después de 
todo, ¿por qué lo habrían hecho? No había nada que sugiriera un 
registro de ese tramo de la carretera. Tal vez ni siquiera habían dado 
la voz de alerta por la desaparición. Quizá vivía sola. Si la propia Julia 
desapareciera, podrían pasar varios días antes de que se denunciara su 
desaparición. A menos que Geoffrey se pasara por su casa, claro. 

Se le ocurrieron dos ideas. Primero, esto le daba una oportunidad. 
Aún había tiempo de hacer lo correcto. Podía acudir a la policía y 
confesar lo que había sucedido. A lo mejor lo entenderían. Podía 
explicar que era tarde y que estaba cansada -no borracha, no había 
necesidad de mencionar ese detalle- y tal vez utilizar la excusa que 
habían inventado la noche anterior. Que no sabían con qué habían 
chocado. Había muchos ciervos por aquí. A veces podía verlos desde 
la ventana de la cocina, mordisqueando la hierba en los campos. 

Pero por muy atractiva que fuera la idea, tenía fallos. Fallos que 
ella veía de inmediato, así que ¿cuánto tardaría un policía 
experimentado en darse cuenta? Para empezar, estaba la bici. Puede 
que los ciervos estuvieran más acostumbrados a la cercanía de los 


humanos hoy en día, pero aún no habían aprendido a montar en 
bicicleta. Y el hecho de que habían movido la bici, ¿qué demostraba? 
¿Que planeaban encubrirlo? ¿Contaba como crimen incluso si lo 
confesaba ahora? No lo sabía. Temía que lo fuera. 

Y si confesaba todo el asunto, seguramente la policía también 
querría saber de dónde había venido, a esas horas de la noche. Si 
hablaban con alguien de la fiesta -apenas podía imaginar el horror de 
que la policía entrevistara a Deborah Gooding o a Marion Brown sobre 
ella-, confirmarían que había estado bebiendo. 

Era todo demasiado horrible. 

¿Por qué habían movido la bici? ¿Por qué habían sido tan 
estúpidos como para mover la bicicleta? 

No. ¿Por qué había sido Rob tan estúpido? La idea original había 
sido tirarla en la cuneta junto con la mujer muerta pero les había 
entrado el pánico... 

Se detuvo. ¿Y si no hubiera bicicleta? ¿Podría eso jugar a su favor? 
Después de todo, los arañazos en su coche eran de la bicicleta. Así que 
si la policía creía que la mujer había estado caminando, nunca 
pensarían en buscar una bicicleta. Y, por tanto, nunca se les ocurriría 
buscar un coche con arañazos azules en el capó. 

El momento de esperanza murió tan pronto como llegó. Julia 
parpadeó mientras un recuerdo horroroso se cristalizaba en su mente: 
los tobillos huesudos de la anciana. La sensación de sus propias manos 
alrededor de ellos, y las finas bandas metálicas de las pinzas de la 
bicicleta que le ajustaban los pantalones. Podrían habérselos quitado. 
Deberían habérselos quitado. Entonces no habría nada que sugiriera 
que había estado montando en bicicleta. Pero no lo hicieron. Sería lo 
primero que descubriría la policía. 

Alrededor de los bordes de la visión de Julia apareció una feroz 
oscuridad que amenazaba con expandirse y apoderarse de todo. Pero 
ella luchó contra ella, agarrándose a los lados de su silla hasta que 
retrocedió. 

Tenía que confesar. Confesarlo todo. Era la única manera. 

Pero si confesaba lo perdería todo. Su contrato para el libro. Su 
nueva vida. Su antigua vida. 

No. Debe de haber otra manera. «Piensa. Tan solo necesitas 
pensar». Tenía que abordar cada parte del asunto. ¿Qué los hacía más 
vulnerables? ¿Qué otros errores habían cometido? 

Huellas dactilares. La policía siempre buscaba huellas dactilares. 
Pero Julia había llevado guantes de conducir así que no habría 
ninguna. Al menos, no habría ninguna de sus huellas dactilares. 
Recordó cómo Rob le había indicado a Becky que limpiara la bicicleta. 
¿Habría hecho la chica un buen trabajo? No había forma de saberlo. 

¿Y qué hay del ADN? Julia recordó que había vomitado por toda la 


carretera. Sí, había intentado lavarlo. Pero el ADN era diminuto, 
seguramente no se podía quitar todo. Lo más seguro era que cuánto 
más tiempo pasara la mujer sin ser descubierta más posibilidades 
habría de que su ADN (si es que estaba allí) fuera arrastrado por la 
lluvia. O quizás se lo comieran los animales. Se echó atrás ante este 
pensamiento, pero lo dejó de lado. ¿Había algo que pudiera hacer al 
respecto? Tras un momento de reflexión, decidió que sí. Podía llenar 
botellas con agua mezclada con lejía. Podía volver al lugar donde 
había ocurrido y lavar la superficie de la carretera. Era un riesgo. 
Podría llegar allí, encontrarlo lleno de policías y que le preguntaran 
qué estaba haciendo. Descubrirían la lejía. Otra ola de pánico 
comenzó a oscurecer su visión de nuevo, pero podría acercarse con 
cuidado, dar la vuelta si veía alguna señal de la policía. 

Imaginó cómo se sentiría una vez terminada esta tarea. 
Reconfortada, seguro. 

De acuerdo. ¿Qué más? El ADN de Rob, en los labios de la mujer. 
¿Se podía hacer algo al respecto? ¿Habían hecho lo suficiente la noche 
anterior? Se encogió al recordar cómo frotaba la cara de la mujer con 
hojas y hierba arrancadas de la orilla de la zanja. Pero esta vez era 
menos por el horror de hacerlo, y más por los problemas prácticos que 
esto podría presentar ahora. ¿Habría manchado la cara de la mujer de 
forma poco natural? Julia se imaginó a la mujer muerta tendida sobre 
acero inoxidable en un laboratorio mientras un médico con bata 
blanca la examinaba con calma, dictando sus conclusiones de experto 
en una grabadora y revelando con facilidad todo lo que la pobre mujer 
había sufrido hasta y después de su muerte. ¿Pensarían la policía y el 
patólogo que se podría haber manchado la cara al caer en la zanja? ¿O 
sería una prueba de un crimen? De nuevo, no tenía forma de saberlo. 

Sin embargo, lo que sí sabía era que de ninguna manera iba a 
volver a esa cuneta. Revisar la escena era una cosa, volver a bajar a la 
cuneta otra muy distinta. Si el ADN de Rob era un problema era uno 
del que tendría que preocuparse él. 

Eso dejó... Oh, Dios. Sus ojos se dirigieron una vez más a su coche 
que estaba aparcado en su puerta, como si estuviera esperando con 
mucha paciencia a que sus procesos de pensamiento se pusieran al día 
con ellos. El coche lleno de arañazos en la parte delantera. ¿Cuánto 
tiempo tardarían en encontrar la bici? Imaginó que los buzos de la 
policía ya estarían buscando en el lago cercano a la mujer muerta. Era 
el lugar más obvio para esconder la maldita bicicleta. Y una vez 
encontrada la bicicleta, era de suponer que habría restos de pintura 
granate en su cuadro. Coincidirían con las abolladuras y raspaduras de 
su coche. Quizás incluso con la ropa de la mujer. ¿Y entonces qué? El 
coche estaba registrado a su nombre. Nadie más estaba asegurado 
para conducirlo. Cuando la policía encontrara la bici los llevaría a su 


coche, y tendrían la prueba. La prueba contundente de que Julia lo 
había hecho. 

Hasta ese momento Julia había amado su coche. Se enorgullecía de 
lo lento que era, de lo mucho que traqueteaba e incluso de lo difícil 
que se hacía comprar gasolina con plomo para mantenerlo en 
funcionamiento. Pero ese orgullo se desvaneció. Ahora lo odiaba de 
una manera repentina y visceral. Lo temía. Era como si pudiera 
sentirlo enviando un mensaje invisible a la policía. Era un faro 
intermitente de culpabilidad. Podía imaginarse a la policía, ya 
sintonizando con él. Podrían llegar en cualquier momento. Atraídos 
hacia ella a través de ese coche. 

Tenía que deshacerse del coche. Ahora mismo. 

La mente asustada de Julia se esforzó por funcionar. «¿Cómo te 
deshaces de un coche? Lo vendes». 

Sin dudar un instante cogió de nuevo el ratón y abrió su correo 
electrónico. Empezó a buscar entre sus mensajes. De vez en cuando 
recibía correos electrónicos de personas interesadas en comprar su 
coche (no tenía ni idea de cómo habían encontrado su dirección de 
correo electrónico; la tecnología era un misterio para Julia). Y a veces, 
si aparcaba el coche en público, en el supermercado, por ejemplo, 
salía y se encontraba con una nota pegada debajo de sus queridos 
limpiaparabrisas. Estos mensajes le gustaban bastante; reforzaban su 
creencia de que merecía la pena conducir un coche caro de llenar con 
gasolina y con corrientes de aire que se sentía peligrosamente 
inseguro si alguna vez tenía que tomar la autopista. 

Ah. Ahí estaba. Un correo electrónico de un educado caballero de 
Bath. Se dio cuenta de que no había respondido. Julia sintió una 
punzada de culpabilidad por ello. Consideró que era una grosería no 
responder, incluso a una propuesta no solicitada como ésta. Él se 
había enterado de que era propietaria del coche a través de la página 
web del Club de Propietarios de Dos Caballos (recordaba con cierta 
vaguedad que se había afiliado hacía tiempo). Quería dejar constancia 
de su interés en caso de que ella considerara venderlo. Había dejado 
un número de teléfono y un correo electrónico. 

Julia cogió el teléfono y, antes de que pudiera cambiar de opinión, 
marcó el número. 

Al tercer timbre, volvió a colgar el teléfono de golpe. 

¿En qué estaba pensando? 

Si vendiese el coche, las marcas en el capó seguirían ahí, en toda 
su gloria incriminatoria. Habría un registro de cuándo lo vendió. Sería 
el trabajo policial más fácil de la historia. Peor aún, el hecho de que 
hubiera procedido a vender el coche el día después del accidente sería 
una prueba concreta de su intento de encubrirlo. Era una idea 
desastrosa. 


No. Tenía que destruir su coche. 

Volvió al ordenador, abrió una ventana de búsqueda y empezó a 
escribir las palabras «servicio de desguace de coches, Dorset». Volvió a 
acercar la mano al ratón. Su dedo estaba presionando el botón para 
ejecutar la búsqueda, cuando se congeló de nuevo. 

Tragó con cuidado. Su dedo estaba tan cerca de pulsar el botón 
que le parecía imposible apartarse sin hacerlo. Pero sabía que sería un 
desastre. Muy despacio, como si estuviera desactivando una bomba, 
apartó el dedo. Volvió a respirar sólo cuando vio que la página web no 
se cargaba. No había pulsado el botón. 

«¿Qué ocurre, Julia, en casi todos los misterios de asesinatos que se 
leen hoy en día?». Era un género al que Julia era ligeramente adicta. 
La policía atrapa al asesino gracias a su historial de búsquedas en 
Internet, Julia no estaba muy segura del término exacto. No importaba 
que intentaran borrarlos en el propio ordenador. La empresa de 
servicios, o como se llame, guardaba un registro aparte. Así que, 
¿cómo va a quedar si buscas un servicio de desguaces de coches al día 
siguiente de ser acusado de atropellar a alguien? 

Dios mío. Tenía que ser más cuidadosa. 

De repente, se levantó y se paseó por la habitación, respirando con 
dificultad. Entonces sonó su teléfono. 

Al principio no reconoció el número, pero cuando vio el número 
supo quién era. Era el que acababa de marcar, el del hombre que 
quería comprar el coche. Contestó. 

—¿Hola? —dijo una voz—. Acabo de recibir una llamada perdida 
de este número. 

—Lo siento —respondió Julia—. Marqué el número equivocado. 

—-Ot, ya veo. Bueno, no importa. 

—Adiós —soltó Julia, y terminó la llamada. Volvió a colgar el 
teléfono y se quedó mirando su reflejo en el espejo de la pared. Sus 
propios ojos, muy abiertos, le devolvieron la mirada. 

Todo lo que hacía ahora, absolutamente todo, importaba. La 
policía podría encontrar el cuerpo en cualquier momento. Podrían 
presentarse en su casa en cualquier momento. Y la situación era 
mucho más grave ahora que anoche. Si hubieran esperado en la 
carretera, sí, habría sido desastroso para ella. Le habrían hecho una 
prueba de alcoholemia y Dios sabe qué habría pasado entonces. Se 
habría arruinado, y tal vez incluso habría ido a la cárcel. Pero si la 
atrapaban ahora, habiendo conspirado para encubrir el crimen, eso 
sería peor. Mucho, mucho peor. Si la pillaban ahora, ir a la cárcel era 
una certeza. Julia se sintió mareada de sólo pensarlo. Notó que se le 
calentaba el cuerpo. Quería quitarse la ropa, despojarse de esta nueva 
y terrible realidad como si fuera una simple prenda, meterse en la 
bañera y restregar su piel. Oh, la dicha de poder remojarse y no 


preocuparse por esto. 

Y ella podría. Todavía podía hacerlo. Pero primero tenía que 
deshacerse del coche. 

Bajó las escaleras y se preparó otro café mientras pensaba. Ya se 
había tomado tres tazas con Geoffrey, normalmente se limitaba a una 
al día, pero apenas notó el exceso de cafeína. Hoy no estaba siendo un 
día normal. Hoy era cualquier cosa menos normal, y mientras se 
tomaba el café se le ocurrió otra idea. 


CAPÍTULO NUEVE 


Su primera reacción fue descartarla de lleno. Pero cuanto más lo 
pensaba, más segura estaba de que no había alternativa. Era una idea 
descabellada, impensable, y aun así era la única opción que tenía. Si 
no lo hacía tendría que esperar aterrorizada hasta que la policía 
viniera a destruirle la vida. No sólo la maravillosa nueva vida que 
acababa de empezar sino la antigua también. 

Aturdida, subió las escaleras y se cambió de ropa. Se puso ropa 
interior limpia y su jersey más grueso. Tras pensarlo un momento, se 
puso unos vaqueros. Era difícil saber qué ponerse para algo así. 

Luego echó un vistazo a su casa, preguntándose si alguna vez 
volvería a cruzar su umbral. La idea parecía absurda. Creía que era 
absurda. Nada parecía real. Cerró la casa y se subió al coche. Su 
querido coche que antes amaba y que ahora odiaba. Ajustó el asiento 
y los retrovisores para que estuvieran correctamente alineados. Rob 
los había toqueteado la noche anterior y como era mucho más grande 
que ella, estaban descolocados. Comprobó que tenía su tarjeta de 
miembro de la Asociación de Automovilistas en el compartimento de 
plástico que había en la parte interior del parabrisas. Luego inhaló y 
exhaló varias veces y arrancó el motor. 

Al alejarse de la casa se sintió un poco mejor. Si la policía ya la 
estaba buscando ese sería el primer lugar al que irían; mientras se 
mantuviera en movimiento sería más difícil encontrarla. Aun así, 
seguía sintiéndose vulnerable al volante de un coche lleno de arañazos 
a la vista de todos. Se imaginaba que cada coche con el que se 
cruzaba, cada peatón que pasaba, la señalaba, la seguía con la mirada, 
exigiendo saber a quién había atropellado. Miraba con frecuencia por 
el retrovisor en busca de la policía. Pero todos la ignoraban. Nadie lo 
sabía. Todavía no. 

Pensó en hacia dónde ir. La ciudad más cercana era Dorchester 
pero no quería ir en esa dirección, porque lo más seguro era que fuera 
la policía de Dorchester la que dirigiera la investigación sobre la 
mujer muerta. No, mejor hacerlo en otro lugar, donde hubiera menos 
conexión entre ambos incidentes. En su lugar condujo hacia el norte, 
hacia el pueblo de Yeovil. No conocía bien el sitio y cada vez estaba 
más asustada mientras conducía, preguntándose si sería adecuado 
para lo que tenía en mente. ¿Y si el centro del pueblo era peatonal? 
Entonces no podría llevar a cabo su plan. 

Quizá fuera casi un alivio. 


Varias veces, mientras conducía, se preguntó si de verdad lo iba a 
llevar a cabo. ¿Podría ser que sólo estuviera conduciendo hasta la 
comisaría de policía de Yeovil, donde aparcaría y confesaría con toda 
tranquilidad lo que había hecho? Le parecía una idea muy probable. 
Pero, al mismo tiempo, era posible que no estuviera conduciendo, sino 
que lo estuviera imaginando todo. Lo cierto era que no se sentía en 
pleno control de sus facultades. Era una pasajera, no en el coche, sino 
en su propio cuerpo. La llevaban de paseo a un destino que aún no 
conocía. 

Sacudió la cabeza para despejar este pensamiento y comenzó a 
reproducir la noche anterior en su memoria. O mejor dicho, empezó a 
reproducirse, como un documental proyectado en una pantalla en el 
interior de sus ojos. Rob había decidido que sería más seguro, sin 
discutirlo con ella, no presentarse ante los padres de Becky en medio 
de la noche en el estado en que se encontraban. Así que dio la vuelta y 
los llevó hacia Southampton. Llegaron a una pequeña casa adosada 
alrededor de la una y media de la mañana. Una vez allí, Rob se 
despidió de ella. Eso significaba que Julia tuvo que conducir todo el 
camino de vuelta hasta su casa. Una hora y media de viaje 
completamente sola. Julia había protestado, por supuesto, si se 
suponía que estaba por encima del límite legal de alcohol al volante, 
¿cómo podía Rob mandarla a paseo? Pero para entonces parecía haber 
agotado cualquier buena voluntad con Becky o con él. Se 
intercambiaron los números, ¿de quién había sido la idea de hacerlo?, 
y Julia se marchó. 

Intentó dormir un rato en una calle residencial cercana y tras un 
par de horas de incómodo sueño decidió que probablemente estaba 
bien para conducir. Compró un café en una gasolinera cercana y 
condujo hasta su casa. Afortunadamente, no hubo más incidentes... 


¡PI! ¡PON aTaTa! 


Presa del pánico, Julia se dio cuenta de que su coche se había 
desviado hacia el otro lado de la carretera. Un camión se dirigía hacia 
ella a toda velocidad. Giró el volante y se desvió hacia su carril, justo 
a tiempo para que el camión pasara a su lado. Vio al conductor, con 
barba incipiente y piel grasienta, agitando el puño hacia ella. 

—Ay Dios mío —dijo Julia. Agarró el volante con fuerza. 

Tras el susto se obligó a concentrarse en la conducción para llegar 
a Yeovil sana y salva. Siguió las señales hacia el centro de la ciudad. 
No sabía si ese era el mejor lugar para poner en práctica su plan, pero 
a esas alturas ya había dejado de pensar con claridad. 

Cuando llegó al centro no tardó en cambiar de opinión. Estaba 
demasiado concurrido. Había coches aparcados, madres empujando 


carritos de bebé y bicicletas a las que adelantaba dejándoles bastante 
más del metro y medio establecido por las normas de circulación. Vio 
a un anciano que se movía con dificultad por la acera con la ayuda de 
un andador. Era horrible. En cuanto pudo se desvió de la calle 
principal y siguió por donde le llevaban los caminos. Decidió que no 
quería testigos. Al menos no demasiados. ¿Tenía eso algún sentido? 
¿Sería mejor hacerlo con testigos presentes? No estaba segura. No lo 
sabía. El efecto del cuarto café iba desapareciendo y comenzaba a 
sentirse cansada. Demasiado cansada. 

De repente, quería acabar con ello de una vez por todas. 

Para entonces había llegado, de alguna manera, a una carretera 
ancha pero no transitada, en un feo polígono industrial. A ambos lados 
había locales comerciales con techos planos: un garaje de coches, una 
pequeña planta de procesamiento de alimentos, pero ninguna persona. 
Lo que sí que vio, acercándose a ella, todavía a cierta distancia, fue 
una furgoneta de Correos pintada de rojo brillante. Parecía bastante 
nueva. Quizá lo suficiente como para tener airbags, pensó Julia. O una 
parte de ella pensó. La mayor parte de su cerebro ya no pensaba, 
simplemente actuaba, impulsada por un instinto primordial de 
supervivencia, mezclado con un buen grado de miedo y desesperación. 

La furgoneta se acercó lo suficiente como para poder distinguir al 
conductor, un joven asiático. Parecía estar silbando. Como Pat el 
cartero, pensó Julia, el personaje de dibujos animados para niños. 
Aunque el de la tele no era asiático. Al menos, no lo había sido 
cuando ella era pequeña. Era posible que lo representaran como 
asiático hoy en día; no tenía ningún motivo para ver la televisión 
infantil y le resultaba muy irritante lo políticamente correcto que se 
había vuelto todo. O gay. Quizá Pat el cartero era gay en la 
actualidad. No es que hubiera nada malo en ello. Tampoco tenía nada 
de malo que su agente fuera gay, por cierto. Aunque podría habérselo 
dicho. Habría estado bien que lo mencionara. No es que fuera 
importante, se trataba más bien de ser civilizado. Al fin y al cabo, ella 
era su autora que más ganaba, con mucha diferencia. Contárselo no le 
habría hecho daño, ¿a que no? El otro chico, su pareja, había sido 
muy amable. ¿Pat el cartero era gay? ¿Un gay asiático? 

¡Madre mía! 

Julia volvió a agarrar el volante con más fuerza, sintiendo que le 
dolían los músculos del brazo por la tensión. Esto iba a ocurrir de 
verdad. No era ella quien lo hacía, pero iba a suceder. Parecía 
imposible a la vez que muy seguro. Julia había dejado de controlar 
por completo su cuerpo. Estaba controlada por una fuerza externa. 

Mientras la furgoneta se acercaba a ella su conductor era ajeno a 
los flujos de conciencia que pasaban por la cabeza de la mujer del Dos 
Caballos que se acercaba alegremente. Así que ni siquiera miró cuando 


Julia giró el volante de súbito, haciendo que su pequeño coche se 
tambaleara hasta colisionar con la furgoneta. El súbito movimiento del 
vehículo le hizo mirar y vio que el delgado neumático delantero del 
coche parecía casi desinflado por la presión adicional del repentino 
cambio de dirección. Dejó de silbar. Intentó frenar y apartarse al 
mismo tiempo. Pero no había tiempo. Empezó a gritar, pero sus gritos 
quedaron ahogados por la explosión del airbag por el choque de los 
dos vehículos. 


CAPÍTULO DIEZ 


Si Julia, o cualquiera que fuera la parte en control de su estresada 
cabeza, empapada de cafeína y privada de sueño, había esperado 
desmayarse por el impacto, iba a quedar muy decepcionada. 

Los detalles de la colisión eran borrosos. Se oyó una especie de 
chirrido y, a continuación, un enorme y estrepitoso estallido. 

A esto le siguió de inmediato la sensación de ser arrastrada con 
violencia hacia un lado, por una fuerza tan increíble que casi resultaba 
reconfortante. Después, inmediatamente, sintió un repentino y 
espeluznante dolor en la cara al golpear la cabeza contra el volante, 
luego más dolor en las piernas que hizo que le lloraran los ojos y por 
último una punzada en la espalda. Dejó escapar un grito de horror y 
sorpresa, y luego comprobó que todo había dejado de moverse. 

Aunque Julia había supuesto que cuando abriera los ojos se 
encontraría en una cama de hospital, aquello tampoco sucedió. Se vio 
sentada en su asiento de coche, con el parabrisas frente a ella 
destrozado. El capó del coche, que bajaba hasta los faros de una forma 
que a ella siempre le había parecido bastante atractiva, estaba ahora 
plegado y acortado. La furgoneta con la que había chocado no estaba 
a la vista, al menos hasta que giró la cabeza, a costa de un enorme y 
punzante dolor que le bajó por el cuello hasta la pelvis. Pero entonces 
la vio. De alguna manera, había girado de forma que estaba mirando 
en la misma dirección que ella. No. Se equivocó de nuevo, era su 
coche el que había girado. El mayor peso de la furgoneta había hecho 
que apenas se desviara de su trayectoria original. Había chocado con 
ella, y había salido rebotada de nuevo, como una pelota de tenis que 
choca con una pared. 

A través de un dolor que parecía cristalizar la vista de sus globos 
oculares, Julia observó que el conductor de la furgoneta intentaba 
salir. El airbag se había disparado y tuvo que luchar contra los 
pliegues del material para luego golpear la puerta y abrirla. Cuando lo 
consiguió, salió tambaleándose. Durante un segundo descansó, con 
una mano en la parte superior de la cabina de su vehículo, y luego se 
dirigió hacia ella. 

—Eh —comenzó. Los ojos le daban vueltas, como si fuera un 
personaje de dibujos animados—. ¿Está bien, señora? 

El hombre jadeaba como si hubiera corrido un sprint. Luego 
pareció obligarse a concentrarse. 

—Ay, mierda —exclamó. Julia tardó un momento en comprender 


que era una respuesta a su aspecto—. No se mueva, ¿vale? Voy a 
llamar a una ambulancia. Pero no mueva nada. ¿De acuerdo? 

La idea de que Julia pudiera moverse habría sido graciosa en otras 
circunstancias. El dolor no se parecía a nada que hubiera 
experimentado antes. Lo sintió en la cara y percibió, por la humedad, 
que le salía sangre de la nariz. Sintió dolor en las piernas, pero sobre 
todo en la espalda. Era como si un oso gigante y furioso la estuviera 
abrazando por detrás. Cada respiración era una nueva y necesaria 
agonía. 

De alguna manera, los pensamientos se abrieron paso en la mente 
de Julia. ¿Igual se había pasado? Se formaron unas palabras que 
parecían arrastrarse por su conciencia. 


«Lesión en la columna vertebral» 


Hacía poco había visto un programa de televisión sobre el tema. 
Uno de esos programas en los que se sigue a los servicios de 
emergencia mientras se ocupan de los accidentes de tráfico. En el 
programa los llamaban Incidentes de tráfico, porque al parecer ya no 
existen los accidentes, sino que siempre hay algo que los provoca. Este 
programa presentaba a una mujer en un coche que había tenido un 
accidente, un incidente, bueno lo que fuera. El personal sanitario 
había temido que sufriera una lesión en la columna vertebral. La 
habían entrevistado unos meses después, ella sentada en una silla de 
ruedas porque habían tenido razón y la mujer no volvería a caminar 
jamás. 

Julia gimió, en voz alta. ¿Qué había hecho? ¿Cómo iba a mejorar 
su situación si se incapacitaba? Volvió a gemir, pero le dolía 
demasiado, así que se detuvo y trató de quedarse quieta. Trató de 
entender cómo podía sentir tanto dolor y no estar inconsciente. 

—Han dicho que llegarán rápido, aguante —dijo ahora el 
conductor de la furgoneta—. De todas formas, ¿qué ha pasado? ¿Tuvo 
un reventón? Eso me pareció a mí. Fue como si de repente perdiera el 
control de su coche. Yo lo vi, ¿y usted? ¿Lo vio? 

Julia sólo tenía una ligera idea de lo que era un reventón, pero 

sabía que este accidente tenía que parecer como tal, un desafortunado 
accidente. Intentó asentir con la cabeza y fue agonizante. 
¡No se mueva! —gritó Pat el cartero—. Puede que tenga una 
lesión en la columna o algo así. Vi un programa en la tele sobre ello. 
Quédese muy quieta. —Tenía las manos extendidas para calmarla, 
como si estuviera preparado por si Julia fuera a salir del coche y 
empezar a pelear. 

Cuando el dolor disminuyó lo suficiente como para poder formar 
una palabra, Julia contestó. 


—Vale. —Y comenzó a llorar. 

—Ya vienen, ¿de acuerdo? Están en camino. No se mueva. Quédese 
quieta. 

Esta vez Julia supo no asentir. 

Esos diez minutos antes de que llegara la ambulancia se le hicieron 
eternos. Tenía que anticiparse a cada respiración, prepararse e inhalar, 
aunque cada movimiento provocara una nueva oleada de dolor. Hubo 
gente que se acercó al coche y se asomó. La mayoría se alejó de 
nuevo, con expresiones de horror en sus rostros. Pat el cartero explicó 
a todos los que quisieron escuchar que Julia había sufrido un reventón 
en su neumático, que él había visto cómo sucedía, y que eso era lo que 
la había llevado al lado equivocado de la carretera. Un hombre se 
encargó de que nadie intentara moverse, ni siquiera tocar a Julia. 
Había voces que le decían que aguantase. Julia se preguntó si podría 
hacerlo o si iba a morir allí tirada en la carretera. Una parte de ella 
deseaba que así fuera. 

Por fin, el ruido de una ambulancia sonó en la distancia y poco 
después Julia pudo distinguir por el rabillo del ojo las azules luces 
parpadeantes. Se acercaron dos figuras vestidas de verde. 
Reconocieron al conductor de la furgoneta y le pidieron que esperara 
en la ambulancia. Estaba claro que Julia era su prioridad. 

Luego se inclinaron junto a ella. Le preguntaron su nombre e 
hicieron lo posible por evaluar sus heridas. No parecían contentos. 
Julia seguía concentrándose en inspirar y espirar, soportando el 
imposible dolor que le causaba cada respiración. 

—No vamos a moverla hasta que lleguen los bomberos, Julia — 
explicó la primera paramédica. Era una mujer joven, con el pelo muy 
rubio—. Es sólo por precaución, pero no queremos arriesgarnos a 
moverla hasta que le hayamos mirado el cuello ¿de acuerdo? Vamos a 
ponerle este collarín hasta que podamos meterla en la ambulancia. — 
Se dio la vuelta y habló con su colega. Julia captó la palabra 
helicóptero en la conversación. Julia notó sus miradas de 
preocupación. 

Entonces la mujer volvió, sonriendo de nuevo. 

—Podemos ponerle una pequeña inyección para el dolor, ¿si 
quiere? 

—Sí, por favor —gimió Julia. Sentía como si se estuviera ahogando 
y le acabaran de ofrecer una bocanada de aire. 

Cuando llegó el coche de policía, la inyección ya le estaba 
haciendo efecto. El dolor había retrocedido un poco, como una marea 
que baja. Seguía ahí, pero no tan cerca. 

Dos agentes empezaron a hablar con los paramédicos, estaban lo 
suficientemente lejos de Julia como para que no llegara a oír lo que le 
decían. Luego hablaron con el conductor de la furgoneta. Julia vio de 


refilón cómo este gesticulaba con los brazos, mostrando cómo se 
habían chocado los dos coches. Los agentes se volvieron varias veces y 
miraron a Julia. Después se acercaron a ella. 

—Hola —dijo uno de ellos. Era una mujer—. Mi nombre es Agente 
de Policía King de la comisaría de Yeovil. Intente mantener la calma, 
estoy aquí para ayudarla. ¿Cómo se siente? 

Julia consiguió gruñir una respuesta. 

—He estado mejor. 

—No me sorprende, ha sufrido un buen impacto. Ahora vamos a 
sacarla del vehículo. Pero mientras esperamos, necesito que me cuente 
lo que ha pasado, ¿de acuerdo? —La agente tenía un fuerte acento 
local y terminó la frase con una amplia sonrisa. 

Julia volvió a gruñir. 

—Es Julia, ¿verdad? ¿Puede confirmar su nombre completo? 

Julia respondió como pudo. Los tranquilizantes estaban haciendo 
efecto y le costaba pronunciar. 

—¿Recuerda algo de lo que pasó, Julia? 

Julia pensó. La palabra reventón se formó en su mente. 

—Me parece que sufrí un reventón. 

La agente King anotó la respuesta de Julia en su cuaderno de 
notas. 

—¿Qué es lo que sintió exactamente? 

Julia no lo sabía, pero algunas de las palabras que había dicho Pat 
el cartero resonaban en su cabeza. Las repitió como un loro y 
parecieron agradar a la agente King. 

—Estupendo. Muy bien. Ahora, Julia, me temo que tengo que 
hacer esto. —Se aclaró la garganta y comenzó lo que era sin duda un 
discurso bien practicado—. Dado que sospecho que usted es la 
conductora de un vehículo de motor en una vía pública que ha estado 
involucrado en una colisión de tráfico, requiero que me proporcione 
una muestra de aliento en carretera para su análisis. El no hacerlo es 
un delito que puede resultar en su arresto. ¿Lo entiende? —La agente 
King volvió a sonreír e hizo una mueca, como si quisiera demostrar 
que lo que venía a continuación era algo que debía hacer. 

Julia estaba a punto de gruñir que le parecía bien cuando se le 
ocurrió un nuevo pensamiento. Uno que ni siquiera había 
considerado. ¿Y si todavía estaba por encima del límite del día 
anterior? La ironía de la situación le parecía brutal. 

—Vale. 

—Genial. —Sonrió la agente. 

Enseguida vinieron más preguntas, muchas más. Qué había bebido 
Julia y cuándo, y si había usado enjuague bucal. Anotaron todas las 
respuestas de Julia en un formulario, y cada vez estaba más segura de 
que iba a dar positivo ¿Qué ocurriría entonces? ¿Se vería en tantos 


problemas como los que acababa de intentar evitar? Por fin, vio cómo 
la agente King desenvolvía un tubo de plástico transparente y lo fijaba 
en una caja amarilla fluorescente. 

—La máquina quiere saber su edad. 

«¿Ah sí?» pensó Julia, y se lo dijo. 

—Gracias. Yo sujetaré el dispositivo. Lo que requiero de usted es 
que respire con profundidad antes de crear un sello hermético 
alrededor del extremo del tubo con sus labios, y que exhale de una 
manera larga y continua hasta que yo le diga que pare ¿lo entiende? 

Julia sopló. Le dolía muchísimo, incluso con los calmantes que le 
habían inyectado. La agente no le dijo que parara hasta que se quedó 
casi sin aliento, y entonces inspeccionó su caja. Al final, la máquina 
emitió un pitido. Julia esperó a escuchar su destino. 

—Muy bien Julia, me complace decirle que ha pasado la prueba. 
Ahora puede estar tranquila. Los bomberos acaban de llegar, van a 
sacarla de aquí. No se preocupe por nada. Nosotros nos encargamos 
del coche. Una última pregunta, ¿hay alguien con quien quiera que 
nos pongamos en contacto? 

Julia le dio a la mujer el nombre de Geoffrey y vio cómo lo 
anotaba en su pequeño cuaderno. 

Entonces llegaron los bomberos. Hombres corpulentos con cascos 
amarillos y uniformes de aspecto pesado. Llevaban sierras de punta y 
tenían fuertes brazos con los que pasaban cosas por debajo de 
diferentes partes de su cuerpo. En ese momento, Julia estaba 
perdiendo la conciencia. La única parte que quedó en su memoria fue 
cuando la trasladaron. 

—Uno —comenzó el líder del equipo, mientras se reunían 
alrededor de ella y de la tabla espinal —. Dos... con cuidado ahora. 
¡Tres! 

Se levantaron y el dolor rugió como un gigante despertado de su 
sueño. Envolvió el cuerpo de Julia en un agonizante abrazo que sólo 
empezó a retroceder cuando la trasladaron a la ambulancia y se 
cerraron las puertas. 

La ambulancia aceleraba por las calles de Yeovil. A través de un 
dolor que casi la deja inconsciente, Julia escuchaba el sonido de la 
sirena. 

Sin embargo, no se desmayó. 


CAPÍTULO ONCE 


En el hospital, Julia pensó que se estaba muriendo y dado lo mucho 
que le dolía todo quizá era lo mejor que le podía pasar. Más tarde, 
recordaría una procesión de médicos que la examinaban, le 
preguntaban qué partes de su cuerpo sentía y dónde le dolía, también 
le hacían preguntas extrañas como por ejemplo qué año era y quién 
era el presidente de los Estados Unidos. Luego se retiraban para, 
alejados de ella, mantener largas discusiones sobre sus respuestas. Le 
hicieron varias radiografías y también la metieron en una enorme 
máquina para hacerle un TAC. Al final le dijeron que la iban a operar. 

Sólo entonces, unas dos horas después de la colisión, le 
permitieron por fin dormirse y escapar del caos que se había 
apoderado de su vida. 

Cuando se despertó, fue como había imaginado que sería el 
momento del choque. Estaba en una habitación privada, tumbada de 
espaldas en una cama con mantas azules. A su lado había una 
máquina de electrocardiograma que emitía un suave pitido al ritmo de 
sus latidos del corazón. Era un sonido suave y rítmico. Junto a ella 
había varias tarjetas deseándole una pronta recuperación y dos 
jarrones con flores. Junto a ellos, Geoffrey dormía medio sentado y 
medio tumbado en una silla. 

Julia observó la habitación. Sus ojos se dirigieron a su cama, 
extendida frente a ella. Debajo de la manta veía la silueta de sus 
piernas. Preparándose para una sacudida de dolor, intentó moverlas, 
pero no ocurrió nada. Volvió a intentarlo, y de nuevo no se movieron. 
Sentía que se movían, pero sus ojos le decían lo contrario. Le invadió 
el pánico al recordar aquellas palabras: 


«Lesión en la columna vertebral» 


¿Podía sentir las piernas? No lo sabía. ¿Qué significaba? Intentó 
calmarse. ¿Estaría paralizada? Creyó sentir un picor en la pierna 
derecha, pero, para su horror, la sensación parecía provenir de un 
lugar a la derecha de donde estaba la pierna. 

—Effry —llamó con cierta desesperación. No entendía por qué no 
le funcionaba la voz. ¿Había perdido acaso la capacidad de hablar y 
de moverse? ¿Pasaría el resto de su vida en una de esas sillas de 
ruedas que hablaban por ti? Lo único que parecía funcionar 
correctamente era su corazón, que se había acelerado de manera 


considerable. Los tranquilizadores pitidos del ECG ya no eran tan 
tranquilizadores. 

—¡Efffrrrry! —repitió, esforzándose por aumentar el volumen esta 
vez. Pero no se despertó. Julia empezó a llorar y se dio cuenta de que 
su mano estaba apoyada cerca de un mando a distancia con un botón 
rojo. Lo miró durante un largo rato, preguntándose cómo hacer que 
sus dedos se movieran. Asombrada por el horror de tener que 
preguntarse. 

Estaba a pocos centímetros de su mano. Se fijó en él y, poco a 
poco, la mano empezó a moverse hacia el botón. Le parecía casi que 
tratara de una criatura viva independiente, no de su mano conectada a 
su cuerpo, como un cangrejo ermitaño de cinco patas que se 
arrastraba por la cama, arrastrando su brazo tras él. Por fin llegó, su 
dedo índice pulsó el botón y un fuerte timbre sonó en algún lugar del 
pasillo. Geoffrey seguía sin despertarse. 

Un minuto después, una enfermera entró en la habitación. 

—¡Hola! —le dijo a Julia, con una voz que sonaba demasiado 
alegre dadas las circunstancias—. ¡Ya estás de vuelta! 

Julia se quedó mirándola, confundida. ¿Dónde había estado? ¿Tal 
vez no esperaban que se despertara? 

—Llevas casi 48 horas durmiendo —le explicó la enfermera—. Eso 
es bueno. —Sonrió, como si quisiera asegurar a Julia que no se había 
excedido en su estancia. Se puso a dar vueltas, haciendo lo que hacen 
las enfermeras—. Tu pobre amigo ha insistido en sentarse contigo 
todo el tiempo. Le dije que se fuera a casa, —aquí hizo un parón para 
echar una tierna mirada a Geoffrey— parece agotado, el pobre. 

Para la enfermera, el estado de Geoffrey parecía merecer más 
simpatía que el de Julia. ¿Quizá era una buena señal? 

—¿Estoy...? —Julia comenzó a preguntar pero en seguida se rindió 
ante la imposibilidad de pronunciar la palabra «paralítica» o incluso 
de dar voz al pensamiento. 

La enfermera dejó de hacer lo que estaba haciendo. 

—Voy a llamar al médico para que él se lo explique todo. No te 
vayas a ninguna parte. 

«¿Estaba de broma? se preguntó Julia. ¿Era ese el tipo de broma 
que se le gasta a la gente que no puede moverse?» 

En ese momento Geoffrey se despertó, empezó a estirarse y 
entonces se dio cuenta de que Julia estaba despierta. Se levantó de un 
salto. 

—¿Cómo te sientes? —La preocupación y la angustia estaban 
presentes en su voz. 

—No siento nada —respondió Julia sollozando de nuevo. 

Antes de que Geoffrey pudiera responder, un médico entró en la 
habitación. Llevaba la bata blanca abierta y debajo un jersey de golf a 


cuadros. 

—Eso es por los calmantes que te hemos dado. Ya sentirás 
demasiado cuando se te pase el efecto. Disfruta mientras dura, créeme. 
—Levantó las cejas y cogió las notas que colgaban del extremo de la 
cama de Julia—. Lo mejor que puedes hacer es dormir la mona. Así 
que hasta ahora lo has hecho muy bien. A ver, ¿te ha puesto al 
corriente tu amigo de lo que te ha pasado? 

Julia miró a Geoffrey y negó con la cabeza. 

—Has sufrido una fractura por rotación de la parte superior de la 
columna. Es una fractura de apófisis transversa y dislocación. —El 
médico parecía impresionado por el diagnóstico y Julia parpadeó sin 
entender—. ¿Quieres que te lo explique? —El médico enarcó las cejas 
con la pregunta, pero no esperó respuesta—. Cada vértebra tiene dos 
apófisis transversas. Son extensiones a cada lado del hueso que se 
conectan a los ligamentos y al músculo. Son como pequeñas alas, en 
realidad. Lo que ha pasado es que varias de ellas se han astillado. Es 
bastante raro que eso suceda —asintió, como si estuviera de acuerdo 
consigo mismo. 

Julia volvió a parpadear y se dio cuenta de que Geoffrey le estaba 
apretando la mano. Sin embargo, apenas lo sintió. 

—Ahora bien, suele ser el resultado de una flexión anormal hacia 
un lado o de una torsión violenta, a veces por una pelea pero más a 
menudo por un accidente de coche. ¿Tengo entendido que lograste 
hacer un derrape de 180 grados, hacia atrás? Esa maniobra sin duda 
causaría el tipo de lesión que tienes. —El médico esbozó una alegre 
sonrisa. 

—Entonces, ¿qué hace eso... —Julia ni siquiera estaba segura de 
que le salieran las palabras. Si lo hizo, el médico la ignoró. 

—Puede que te sientas un poco entumecida. No es nada de lo que 
preocuparse y es sólo el resultado de los calmantes que te estamos 
dando para estabilizarte. Intentaremos ir reduciendo la dosis poco a 
poco, a menos que tus gritos de dolor despierten a los demás 
pacientes. 

Se detuvo e inclinó la cabeza hacia un lado. 

—No te preocupes, te estoy tomando el pelo. Hay un montón de 
medicamentos para aliviar el dolor a corto y largo plazo que podemos 
darte. Pero me temo que la recuperación de esta lesión puede ser una 
experiencia bastante dolorosa. Esa es la mala noticia. 

Hubo un silencio mientras Julia y Geoffrey asimilaban lo que había 
dicho el médico. 

—¿Hay alguna buena noticia? —preguntó Geoffrey al final. 

—Sí. La buena noticia es que la médula espinal no está afectada, 
no hay ninguna debilidad. La estabilidad de la columna vertebral 
sigue siendo segura. Estarás en cama durante unas semanas, pero no 


debería tener ningún efecto a largo plazo, aparte del dolor que puedas 
sufrir. Esa es la buena noticia. 

Julia tardó en asimilar la buena noticia. 

—Ah, se me olvidaba. Tengo otra mala noticia. Es acerca del 
coche, me temo. Ese precioso Dos Caballos clásico que conducías, lo 
han declarado siniestro total. 


CAPÍTULO DOCE 


Cuando Geoffrey se convenció de que Julia estaba bien, aceptó irse a 
casa a dormir, diciéndole a Julia que debía relajarse y concentrarse en 
mejorar. A continuación vino un torrente de interrupciones de 
médicos y enfermeras, con formularios para decir lo que no podía 
comer y otros para preguntarle qué quería comer. Por fin, Julia se 
quedó sola. Tal vez no había salido tal y como lo había planeado, pero 
el coche estaba fuera de juego. Ese asunto había quedado resuelto. 
Julia estaba a salvo. 

Pero, incluso si eso era cierto, la relajación total no era fácil de 
conseguir. Por un lado, el dolor parecía desafiar los medicamentos que 
los médicos le habían recetado. Sí, lo aliviaban, pero seguía presente 
de manera obstinada. Parecía haber montado un campamento base en 
algún lugar de la parte baja de su espalda, y enviaba expediciones de 
exploración por las piernas o por los brazos. Julia los imaginaba como 
grupos de asalto de dolor. Incluso algo tan sencillo como encontrar 
una posición para quedarse tumbada, dejando que el peso de su 
cuerpo descansara sobre el colchón, le dolía hasta el punto del 
desmayo. También le dolían los músculos por el esfuerzo de intentar 
mantener una posición apenas cómoda y con el menor dolor posible. 

Sin embargo, poco a poco, el problema más fundamental de Julia 
volvió a tomar el control de sus pensamientos. Habían declarado el 
coche siniestro total. ¿Significaba eso que lo iban a llevar al desguace? 
Recordó el aspecto del capó, totalmente plegado y con la pintura 
desprendiéndose del metal retorcido. Le resultaba difícil creer que 
hubiera quedado alguna prueba del impacto con la bicicleta. No podía 
saberlo con seguridad, pero estaba segura de que el coche había sido 
eliminado. ¿Qué quedaba por resolver, entonces? 

El cuerpo de la mujer. A estas alturas, alguien debía haberla 
encontrado. 

Había una pantalla de televisión en un enorme brazo articulado 
que estaba al alcance de la mano, y debajo de la pantalla había un 
botón con una etiqueta que ponía Internet. Acercó la pantalla hacia 
ella y leyó que tenía que comprar créditos para usar Internet y la 
televisión, pero que podía escuchar la radio. Mosqueada, sintonizó en 
la radio una emisora local y esperó a que dieran las noticias, entre 
tediosas canciones de pop y varios anuncios cutres (uno de los cuales 
preguntaba a los oyentes si se habían visto involucrados en un 
accidente que no había sido su culpa). Al llegar las noticias dedujo 


que, si habían encontrado el cuerpo de la mujer, no había aparecido 
en las noticias locales. 

Cuando vino la enfermera la próxima vez para ver cómo estaba, 
Julia le preguntó si podía usar Internet. 

—Su bolso está justo en la silla de allí —respondió la mujer—. Su 
amigo Geoffrey lo rescató del coche. ¿Se lo traigo? 

En el interior, Julia encontró su teléfono, estaría sin batería ya que 
no consiguió encenderlo, y su monedero con la tarjeta de crédito. Pasó 
una media hora muy frustrante utilizando las teclas del mando a 
distancia del televisor para añadir uno a uno los datos de su tarjeta de 
crédito, pero por fin se conectó. Se lo pensó bien antes de seleccionar 
una página web. No estaría bien delatar su obsesión por la muerte de 
una anciana de la zona. Julia decidió que no sería sospechoso echar 
un vistazo a la página del periódico local. 

De nuevo aquí no había nada sobre el cuerpo de una mujer 
descubierto en una cuneta. 

Comenzó a llover, fuertes gotas golpeaban la ventana. La luz 
también se desvanecía, mientras una nube oscura se deslizaba sobre el 
hospital. Por primera vez desde que llegó allí, Julia se dio cuenta de 
que, más allá del caos en su cabeza, la vida continuaba en el exterior. 


CAPÍTULO TRECE 


Estuvo lloviendo toda la noche. 

Al final acabarían encontrando a la señora, Julia lo sabía. Pero por 
el momento no podía hacer nada. Y con cada hora que pasaba, en 
teoría, su situación mejoraba. La carretera se limpiaba con la lluvia y 
el nivel de agua de la cuneta se elevaba. 

¿Había algo más? ¿Algún otro cabo suelto que no hubiera 
considerado? Julia se mordió el labio. Había uno. Bueno, en realidad 
eran dos. 

La pareja que la había ayudado: Becky y Rob. No estaría siendo 
honesta si Julia dijera que no los había considerado una amenaza 
desde el primer momento. Habían estado ahí, desde el principio, en un 
rincón de su mente. Pero hasta ahora, no estaban listos para salir. 
Ahora que tenía un poco de espacio para pensar, podía admitirse a sí 
misma que eran un problema. Cuando pensaba en ellos, el dilema que 
representaban se hacía más evidente. 

Estaba claro que lo sabían todo. Bueno, no todo. Es de suponer que 
no sabían que Julia estaba en el hospital, casi paralizada. Pero sabían 
lo suficiente. 

Sabían que había conducido bajo los efectos del alcohol. Sabían 
que había atropellado y matado a una mujer. Sabían que Julia había 
tratado de encubrirlo. Tres crímenes. Cualquiera de ellos era suficiente 
para arruinarla. 

Por otro lado, ellos habían colaborado en el encubrimiento de la 
muerte de la mujer: había sido idea de Becky, por Dios. Y Rob había 
tomado la iniciativa de llevarla a cabo. Entonces, ¿era correcto decir 
que eso los hacía tan culpables como ella? Tal vez. ¿Sería suficiente 
para evitar que fueran a la policía? Eso no lo sabía. 

Adoptando una perspectiva pesimista, sí que parecía posible que se 
sintieran tan arrepentidos de lo que habían hecho que incluso ahora 
estuvieran hablando con la policía, confesando su participación en el 
crimen e incriminándola de lleno. 

Era a la vez posible y aterrador. También era muy probable. Un 
instinto de supervivencia innato se apoderó de su interior. Pero era 
incapaz de moverse; no había nadie con quien luchar, excepto su 
propia mente. 

Tras unos instantes de puro pánico, se obligó a calmarse. ¿Por qué 
se involucraron Becky y Rob? La respuesta a esa pregunta adquirió 
una suma importancia. Era porque eran amables. Becky en particular. 


Ella había comprendido lo importante que era «La Torre de Cristal», 
no sólo para Julia, sino para el mundo de la literatura en general. Y 
comprendió lo injusta que era la situación en la que se encontraba 
ella. Enfrentada de repente a perderlo todo por un pequeño error, y 
todo por una mujer que claramente no debería haber salido a montar 
en bicicleta a altas horas de la noche sin luces. 

Tal vez podría confiar en que Becky no iría a la policía. Quizás 
porque Becky quería apoyar a Julia, o porque reconocía la 
importancia de «La Torre de Cristal» A lo mejor era porque era una 
chica agradable, sin más. Podía ser. 

Pero había otra cara de la moneda. La amabilidad de Becky 
también se aplicaba a los demás. Becky era el tipo de persona en la 
que podías confiar para hacer lo correcto. ¿Qué era lo correcto en 
estas circunstancias? Una mujer había muerto. Tendría parientes, 
quizás un marido. Estarían preocupados por su desaparición. Y cuando 
encontrasen el cuerpo, Becky era exactamente el tipo de persona a 
quien no le importaría ponerse en una situación comprometedora. Iría 
a la policía sin importarle las repercusiones. 

Rob era diferente. No le había parecido especialmente simpático, 
de hecho, todo lo contrario. Julia se dio cuenta de que no se había 
encariñado con él en absoluto, y ese pensamiento la sorprendió. Pero, 
en realidad, eso lo hacía su mejor aliado. No era difícil imaginar a Rob 
advirtiendo a Becky de que no acudiera a la policía, para protegerlos a 
ambos del peligro. Era precisamente el hecho de que Rob no era tan 
simpático lo que lo convertía en su mejor esperanza. 

¿Por qué se habían involucrado en primer lugar? Su mente volvió a 
la pregunta, y esta vez estuvo a punto de captar la respuesta que 
atravesó su mente. 

¿Por qué se había involucrado Rob? A él no le importaba Julia en 
absoluto. Lo había dejado bastante claro. Sólo quería que lo llevaran a 
casa porque su furgoneta no arrancaba. Rob no leía. No se había 
interesado cuando Becky y ella habían conversado de literatura. De 
hecho, sólo pareció escuchar cuando... 

La mente de Julia se iluminó como si hubieran encendido focos 
dentro de su cabeza. 

Rob sólo había accedido a que Becky y él hicieran algo para 
ayudar tras darse cuenta de que había mucho dinero de por medio. 

Conclusión: Rob sólo la ayudó porque planeaba chantajearla. 

Julia miró alrededor de la habitación con un miedo repentino, 
como si Rob fuera a salir de detrás de la silla vestido de bandolero. 
«Dios mío, pensó Julia. ¿Cuánto querría?» 

Entonces, otro recuerdo se coló en su memoria. Las pequeñas 
ráfagas de LED que brillaban en el móvil de Rob mientras se movía 
por el lugar del accidente, tomando fotografías. Había dicho que 


quería grabar la escena para la policía, para que pudieran conducir y 
conseguir ayuda. Pero ahora sabía que no era así. Quería pruebas. 
Pruebas que luego podría utilizar como palanca contra Julia. Recordó 
cómo había tenido que protegerse los ojos contra el brillo del flash. 
Rob había tratado de sacar su cara en las fotos. 

A medida que el shock de ese descubrimiento retrocedía, dejaba 
atrás un sombrío lado positivo. Si Rob planeaba chantajearla era 
porque no pensaba ir a la policía. Porque si Julia acababa en la cárcel, 
no habría nada con lo que chantajearla y, mucho menos, dinero. Así 
que, ¿eran buenas noticias? ¿El mal carácter de Rob la iba a mantener 
libre de ir la cárcel? 

Se le ocurrió otra idea. Si Rob estaba planeando chantajearla, ¿no 
lo habría hecho ya? Habían intercambiado direcciones de correo 
electrónico, al final de aquella terrible noche, y ahora que lo pensaba, 
también había sido idea suya. ¿Tal vez ya había una demanda de 
dinero en efectivo esperando en su bandeja de entrada? 

Volvió la mirada a la pantalla del hospital y se esforzó por 
introducir su nombre de usuario y contraseña de correo electrónico. 
Le preocupaba, mientras lo hacía, que el sistema que utilizaba el 
hospital pudiera registrar de algún modo los correos electrónicos que 
recibía, pero decidió que era poco probable. No era algo que hubiera 
leído en ninguna de sus novelas de misterio. Como medida de 
precaución, se dijo a sí misma que se limitaría a mirar de quién eran 
los correos electrónicos y no los abriría. Si había un correo de Rob, 
sabría de qué se trataba y podría abrirlo más tarde, en un lugar más 
seguro. 

Julia había recibido más correos electrónicos en los últimos tres 
días que los que normalmente recibía en un mes. Había correos 
electrónicos de Geoffrey, que le informaba de que la había ascendido a 
una habitación privada. Había mensajes de su editor, varios de 
Marion, dos de James McArthur e incluso, el más gratificante, uno de 
Deborah Gooding, la autora ganadora del premio Booker con la que 
había charlado en la fiesta. Julia miró a su alrededor cuando vio ese 
correo electrónico, como para ver si había alguien cerca a quien 
pudiera enseñárselo. Pero no había nada de Rob ni de Becky. Julia 
volvió a comprobarlo para asegurarse de que no lo había visto. 
Comprobó la carpeta de correo no deseado, por si había acabado allí 
sin querer. Todavía no había nada. 

Al principio Julia se sintió confundida. Casi un poco engañada, 
porque había descubierto a Rob pero él aún no le había dado la razón. 
Luego decidió que lo único que demostraba era que él había decidido 
esperar antes de plantear sus exigencias. Dejar que ella sufriera antes 
de dar una vuelta de tuerca. Cuanto más pensaba en ello, más se 
convencía Julia de su mal carácter en general, pero ya estaba cansada. 


Era demasiado pensar para su drogado cerebro. 

Julia dejó que el torbellino de pensamientos se desvaneciera de su 
mente, y luego volvió a su bandeja de entrada. Comenzó a leer los 
mensajes que había recibido. Mientras lo hacía, al ver todas las 
muestras de buena voluntad y los mensajes de apoyo, empezó a sentir 
que su accidente había sido solo eso, un accidente. 

El último correo electrónico que leyó era de James McArthur. 
También resultó ser el más importante. 

En él detallaba, de forma bastante comercial, que había recibido el 
dinero de la subasta de los derechos mundiales de «La Torre de 
Cristal», y que procedía a transferir el saldo, menos su porcentaje. Era 
una forma larga e impersonal de decirle a Julia que, por primera vez 
en su vida, era rica. 

Siguió leyendo, aturdida de nuevo. Sabía, por supuesto, que el 
dinero iba a llegar. Pero había tardado tanto que Julia había 
empezado a dudar de que lo recibiría. Según James, el dinero ya 
estaba en su cuenta, o al menos había salido de la suya. James pasó a 
detallar sus propios gastos, la mayoría de los cuales ella no había 
conocido hasta ese momento. Incluían una comisión por contrato, 
gastos y algo denominado cargos suplementarios, que, junto con el 
17,5 por ciento de James, el mejor agente de la industria según él 
mismo, significaba que este había ganado la friolera de medio millón 
de libras con el acuerdo. Al final del correo electrónico estaba la cifra 
que le había transferido a la cuenta bancaria el día anterior. 

Casi 2,000,000 de libras. 

Era una cantidad de dinero impensable, que bloqueaba cualquier 
intento de entendimiento y hasta la dejaba sin aliento. Durante un 
breve periodo de tiempo consiguió lo que todos los medicamentos 
habían fracasado hasta entonces: evisceró su dolor. 


CAPÍTULO CATORCE 


Tenía dos millones de libras en su cuenta. Bueno, casi. 

El correo electrónico de James continuaba recordándole que el 
impuesto sobre la renta se aplicaría a la suma, y que era vital que 
aceptara asesoramiento fiscal de inmediato. Le dijo que podía 
recomendarle una serie de asesores, pero que todos tenían su sede en 
Londres, por lo que tendría que viajar para reunirse con ellos. Le 
preguntó si conocía a alguien en su localidad que tuviera experiencia 
en asuntos similares para que pudiera ayudarla. 

Julia pensó por un momento. Por alguna razón, la única persona 
que le vino a la mente fue Marjorie, que dirigía el Círculo Creativo de 
Dorset, por el que cobraba cincuenta libras al año a todos los que 
acudían más de tres veces, en concepto de abono para la sala y las 
galletas. Desechó la idea con un parpadeo. Era ridícula. 

¿Medio millón de libras? pensó de repente. ¿Su maldito agente se 
había llevado medio millón de libras de su dinero? 

Julia hinchó las mejillas. El dolor de espalda volvió a aparecer. En 
realidad nunca había desaparecido, sólo se había escondido en la 
parte superior de sus piernas durante un tiempo. También necesitaba 
orinar. Una de las primeras visitas de la enfermera había sido para 
explicarle cómo funcionaba el orinal femenino que le habían 
entregado. Ahora lo miraba. Era como una especie de regadera, hecha 
inexplicablemente de plástico transparente, de modo que podías 
mostrar el color de tu orina cuando se la entregabas a la enfermera 
para que la vaciara. Apretando los dientes contra el dolor que le 
producía el movimiento, lo colocó en su sitio. 

Medio millón de malditas libras, pensó de nuevo, una vez que 
hubo llenado el orinal con un líquido de color amarillo intenso, casi 
anaranjado. 


CAPÍTULO QUINCE 


Encontraron el cuerpo a los pocos días. 

Julia se enteró desde la cama del hospital. Ni siquiera había estado 
pendiente de ello en ese momento, tan sólo tenía las noticias locales 
puestas en la tele mientras esperaba que empezara un programa de 
concursos al que se había aficionado. Pero, de repente, fue tal y como 
lo había imaginado. El presentador del estudio dijo algo sobre un 
sombrío descubrimiento cerca de Dorchester, y al instante pasaron a 
otra presentadora que se encontraba en la escena del hallazgo. Una 
joven llena de entusiasmo que llevaba una chaqueta impermeable 
enorme llenaba la pantalla. Estaba de pie en el mismo tramo de 
carretera en el que se había producido el accidente, aunque en 
realidad tenía un aspecto tan diferente de día que Julia sólo supuso 
que se trataba del mismo tramo. Detrás de la presentadora había dos 
coches de policía aparcados de forma que bloqueaban la carretera al 
tráfico. Detrás de ellos, Julia podía distinguir otros vehículos, pero no 
mucho más. 

—AsÍ es, Dominic, un agricultor vecino de la zona hizo el sombrío 
descubrimiento hoy en una zanja de drenaje en este tramo inundado 
de la carretera comarcal B454. Este es un tramo propenso a las 
inundaciones y tras las fuertes lluvias de las últimas noches, se 
inundó. Cuando un agricultor de la zona trató de limpiar los 
escombros que se acumulan en las zanjas de drenaje para que el agua 
fluyera, hizo el espantoso descubrimiento. Al parecer, el cuerpo de 
una mujer estaba dentro de la zanja y eso era lo que había causado la 
obstrucción. 

La presentadora tuvo que esforzarse por moderar su excitación. 

—Lo que nos preguntamos ahora es: ¿quién es? ¿Cómo llegó allí? 
Dominic, en este momento ambas preguntas siguen sin respuesta. 

No dijeron mucho más. Sería porque los reporteros de la televisión 
no sabían nada más a estas alturas o quizá porque lo que se sabía era 
demasiado atroz para las noticias locales, que preferían presentar 
fragmentos del último partido del equipo de fútbol local y reportajes 
sobre la prosperidad de la zona comercial de Dorchester. 

Julia vio el reportaje en estado de shock. Cuando terminó, y las 
noticias pasaron a un reportaje sobre el creciente movimiento vegano 
en Dorchester, conectó el aparato de televisión/internet del hospital, 
que ya dominaba más o menos, a Internet. Se dirigió de inmediato a la 
página web del periódico local. 


«Cuerpo sin identificar encontrado en una cuneta» 


El titular dominaba la página web, pero el artículo que seguía 
proporcionaba a Julia poca información nueva, aparte del hecho de 
que la carretera estaba tan inundada que había sido intransitable 
durante las 24 horas anteriores al descubrimiento, y que fue esto lo 
que llevó al agricultor a atravesar el tramo inundado en su tractor. 

Pero pronto surgió más información. 

Al día siguiente revelaron la identidad de la difunta. Se trataba de 
Jessica Lloyd, una anciana de setenta y cinco años que vivía en una 
pequeña aldea a pocos kilómetros de Dorchester. Era muy conocida en 
su pueblo, donde la mayoría la consideraba una especie de excéntrica. 
Tenía fama de pasear a gran velocidad por los bordes de los campos 
cercanos o de recorrer los caminos rurales en bicicleta. También era 
bastante sorda, lo que dificultaba la comunicación con ella, y bastante 
maleducada, lo que llevaba a que pocos lo intentaran en cualquier 
caso. Había estado casada, hacía muchos años, con un maestro de 
escuela, pero tras la muerte de este había llevado una vida de reclusa 
total. No tenía hijos ni parientes cercanos. 

La policía trató la muerte como inexplicable. En una rueda de 
prensa, de la que sólo se emitió un pequeño fragmento en las noticias 
de televisión, dejaron claro que creían que la señora Lloyd iba en 
bicicleta en el momento de su muerte, y que dicha bicicleta no se 
había recuperado en el lugar de los hechos. Pero no estaba claro si 
habían sacado alguna conclusión firme acerca de la ausencia de la 
bici. Tal vez, pensó Julia, ya habían deducido que alguien había 
tratado de encubrir la muerte de la mujer ocultando su bicicleta, o tal 
vez pensaban que algún transeúnte la había encontrado al lado de la 
carretera y se la había llevado. 

Esta segunda posibilidad ganó peso cuando Julia escuchó el 
llamamiento que hizo la policía. Pidieron que cualquier persona que 
pudiera haber presenciado el accidente se pusiera en contacto con 
ellos de inmediato, y también pidieron que cualquiera que hubiera 
visto, o incluso cogido, una bicicleta del arcén se presentara en la 
comisaría. Se mostró una fotografía de una bici muy similar a la que 
se creía que conducía la señora Lloyd en el momento de su muerte. 

Sin embargo, dada la cantidad de espacio dedicado a la historia en 
las noticias de la televisión y en el periódico local, a Julia le daba la 
sensación de que estaban perdiendo el interés en la historia. Habría 
sido muy diferente si la mujer misteriosa hubiera resultado ser joven, 
guapa o menos considerada como la loca del pueblo. Parecía que la 
policía y los periodistas se dedicaban a la tarea de seguir el caso hasta 
que apareciera algo más interesante. 

Aunque Julia lo asimiló, no sirvió de mucho para calmar sus 


nervios, y cuando, instantes después, se abrió la puerta de su 
habitación de hospital y entró una agente de policía uniformada, casi 
saltó de la cama conmocionada. 

—¡Hola de nuevo! Uy, Julia, vaya susto le he dado. 

Era la agente King, la misma que le había hecho la prueba de 
alcoholemia en el lugar del accidente. Si Julia hubiera podido 
levantarse de la cama y salir corriendo sin duda lo habría hecho. Pero 
como era imposible, se vio obligada a quedarse quieta, ¿podría 
hacerse la muerta?, y esperar su destino. La habían encontrado. Julia 
no sabía cómo lo habían hecho, pero la habían encontrado. Se 
preguntó si la esposarían. 

—¿Le importa si me siento? —preguntó la agente King. Julia negó 
con la cabeza y la agente tomó asiento de una manera un poco 
complicada por la serie de aparatos que llevaba en el cinturón. 

Cuando encontró una posición cómoda, la agente King se inclinó 
hacia delante y sonrió. 

—Entonces, Julia, estoy aquí para decirle que hemos concluido 
nuestra investigación sobre el accidente. No pudimos obtener ninguna 
prueba útil de su vehículo ya que estaba demasiado dañado, pero 
varios testigos declararon que su neumático delantero derecho 
reventó, lo que causó el viraje hacia la calzada contraria y la colisión 
con el otro vehículo. Fue un reventón. 

Sonrió con simpatía. 

—Por lo tanto, me complace decirle que la policía de Yeovil no 
tomará más medidas al respecto. 

Con su trabajo hecho, la agente King se mostró incómoda por un 
momento. 

—Así que, bueno, espero que se mejore pronto. 

Se levantó y salió de la habitación. 

Al día siguiente, Julia recibió el alta del hospital. 


CAPÍTULO DIECISÉIS 


Dos semanas después, Julia aún no se había comprado otro coche, 
así que tuvo que viajar a Southampton en transporte público. Eso 
implicaba llamar a un taxi para que la llevara desde su casa hasta la 
estación de Dorchester, y luego continuar en tren el resto del camino. 
Sin duda, Geoffrey la habría llevado hasta Dorchester, o incluso hasta 
Southampton si se lo hubiera pedido, pero no quería que supiera 
adónde iba. 

Durante todo el tiempo que Julia había estado en el hospital, Rob 
no se había puesto en contacto con ella. Aquello la inquietaba. Julia 
estaba segura de que era cuestión de tiempo hasta que llegara su sucia 
demanda de chantaje. Pero su retraso le dio tiempo para formular, y 
poner en práctica, un contrataque. Por eso fue ella quien se puso en 
contacto primero. 

No mencionó el motivo en su correo electrónico, sino que se limitó 
a preguntar si podían reunirse los tres. Había sugerido que se 
encontraran en la librería Waterstones, en parte porque estaba mucho 
más cerca de ellos, y por lo tanto era más conveniente ya que Julia no 
sabía si habrían arreglado la furgoneta de Rob, pero también porque 
era un lugar en el que se sentiría protegida, rodeada de tantos libros. 
También había otra razón. Geoffrey había mencionado que había 
pasado por el escaparate y había visto que estaba llena de stands 
publicitarios de «La Torre de Cristal». Y eso era algo que Julia tenía 
que ver por sí misma. 

Cuando Rob le contestó a su correo electrónico, le exigió sin 
rodeos que le dijera de qué quería hablar, sin ni siquiera acordar un 
encuentro. Al principio, su tono desconcertó un poco a Julia. Había 
supuesto que, puesto que él necesitaría ponerse en contacto con ella, 
aprovecharía la oportunidad. Pero tras pensarlo un rato le pareció que 
su actitud tenía sentido. Estaba planeando chantajearla. Igual ya tenía 
un método preparado y estaba receloso de que su encuentro pudiera 
afectar a sus planes. En realidad, la suya era una respuesta natural. 
Julia respondió con brevedad, diciendo tan solo que era muy 
importante. Cuando Rob contestó fue para aceptar encontrarse. 

Para darse un capricho, se compró un billete de tren a 
Southampton en primera clase. No recordaba haber viajado nunca en 
primera y, de alguna manera, le parecía que se adaptaba mejor a su 
nuevo estatus. Además, la espalda le seguía doliendo mucho, así que 
pensó que los cómodos asientos la ayudarían. 


Era extraño, eso de adaptarse a tener dinero. Cuando llegó a 
Southampton, pasó por delante de una sucursal de su banco, con un 
cajero automático justo en la puerta. No había nadie usándolo, así que 
se abrió paso hacia el interior e introdujo su tarjeta en la ranura. En la 
pantalla de opciones pulsó el botón que ofrecía mostrar el saldo de su 
cuenta. Se quedó mirando la cifra durante un buen rato. Luego se 
incorporó, reclamó su tarjeta y siguió su camino. 

Los expositores de «La Torre de Cristal» eran fabulosos. Casi la 
mitad del escaparate de la tienda estaba dedicado a un recorte de 
cartón del faro tal y como aparecía en la portada del libro, 
semienterrado en la roca de la que se levantaba, afilado y elegante. 
Alrededor, en varias cajas volteadas cubiertas con papel negro mate, 
había docenas de ejemplares de la edición de tapa dura de su libro. 
Durante unos cinco minutos, Julia se quedó de pie en la calle, 
contemplando el hermoso despliegue creado íntegramente a partir de 
su historia. Luego, reacia a tener que apartar la mirada, se adentró en 
el interior de la tienda. 

Pasó por delante de una mesa en la que habían apilado decenas de 
ejemplares de su libro y luego bajó las escaleras hasta la pequeña 
cafetería de la planta sótano. Estaba casi vacía, todavía no era la hora 
del café para los compradores de Southampton. Julia pidió un café, se 
lo llevó al fondo y se sentó a una mesa desde donde podía vigilar las 
escaleras. Luego sacó de su bolso el libro de bolsillo que estaba 
leyendo y se acomodó para esperar. 

Rob y Becky llegaron puntuales, pero su aspecto sorprendió tanto a 
Julia que casi no los reconoció: ambos parecían tan jóvenes, casi como 
niños. También le sorprendió lo guapos que estaban juntos. Había 
recordado lo guapo que era Rob, pero Becky también era muy mona. 
Julia no había reparado en ese detalle antes, ya que su buen carácter 
fue suficiente para deslumbrarla. Se sorprendió al pensar que Becky le 
habría caído fatal si la hubiera conocido cuando tenía veinte años. No 
solo por ser capaz de atraer a un novio tan guapo como Rob, sino por 
la simetría de sus rasgos perfectos que se habían dispuesto antes de 
que ella naciera. Qué injusta era la vida. Julia cerró su libro aún 
pensativa, queriendo archivar esa idea para más adelante. Observó 
que se acercaban y se colocaban junto a su mesa. 

—Hola —les saludó Julia al tiempo que le tendía un billete de 20 
libras a Rob—. Me temo que no hay servicio de mesa. ¿Os importaría 
ir a pedir algo vosotros mismos? 

Sin palabras, Rob se dio la vuelta mientras Becky se sentaba. 

—He leído lo de tu accidente —comenzó Becky. 

Julia sonrió. 

—¿Estás bien? 

—Bueno, me dolió un poco. Todavía me duele, pero me han dado 


analgésicos, así que estaré bien. —Volvió a sonreír. 

Becky no respondió. Parecía estar inspeccionando el borde de la 
mesa. 

Poco a poco, la sonrisa se borró de la cara de Julia y se quedaron 
calladas hasta que Rob regresó. 

Cuando lo hizo, llevaba una bandeja con dos capuchinos. 

—No te he pedido uno —explicó Rob—, parecía que aún te 
quedaba café en la taza. 

Julia asintió y esperó mientras Rob se sentaba, abría el sobre de 
azúcar y vertía el contenido en su bebida. Dejó el cambio en la 
bandeja y Julia tuvo que incorporarse para recogerlo. 

Mientras lo hacía, trató de pensar la forma de empezar. Había 
practicado la conversación, pero ahora que estaban frente a ella sintió 
que su confianza en sí misma se resquebrajaba. Se decidió por una 
frase y tomó aire para empezar. 

—¿De verdad fue un accidente? —preguntó Rob, interrumpiendo 
sus pensamientos. Se le había formado un bigote de leche por el 
capuchino que se quitó con el dorso de la mano. 

Julia terminó de exhalar. 

—Tenía que deshacerme del coche, por si había pruebas en el 
parachoques. 

—¿Así que lo estrellaste a propósito? —intervino Becky—. Lo 
sabía. —Se volvió hacia Rob—. Te lo dije... —No terminó la frase. 
Julia se giró para mirarlo también, y su apuesto rostro tenía una 
expresión de clara antipatía. 

—¿Por qué no lo quemaste? —Sonaba bastante tranquilo, 
realmente interesado en su respuesta. 

—¿Cómo dices? 

—Quemarlo era buena opción. Lo llevas a un descampado, echas 
un poco de gasolina dentro y le prendes fuego. Luego pones una 
denuncia de robo y listo. 

Julia abrió la boca para explicar una de las muchas razones por las 
que aquel enfoque no habría funcionado, pero en ese momento no se 
le ocurría ninguna. Le dio un pinchazo en la espalda. El Dramadol que 
se había tomado en el tren estaba dejando de hacer efecto. 

Intentó ignorar el dolor y tomar el control de la reunión antes de 
que se le fuera de las manos. 

—Bueno, no importa. Os pedí que vinierais porque quería hablar 
de lo que pasó. 

—¿Por qué? —preguntó Rob de inmediato. 

—Porque... porque es importante que sepamos qué decir en caso 
de que alguien pregunte. 

—¿Quién va a preguntar? —inquirió Rob. 

—¿Has seguido las noticias? ¿Sobre la mujer? 


—He leído algo sobre ella, pero no mucho. 

—Estamos intentando olvidar todo lo sucedido—explicó Becky. 

Julia consideró la respuesta de Becky durante un momento. 

—Vale. Eso es bueno. —Volvió a guardar silencio, todavía 
considerando cómo abordar el tema que había venido a discutir. 

—¿Eso es todo? —preguntó Rob—. ¿Eso es lo que nos querías 
decir? —Se encogió de hombros y, por un momento, pareció un 
adolescente enfurruñado que recibe una reprimenda. Julia se encontró 
sacando fuerzas de ese pensamiento. 

—No —dijo Julia. Intentó fijar sus ojos en los de él —. He pensado 
que deberíamos quedar, para que sepamos que ninguno de los tres va 
a hacer ninguna... tontería. 

—¿Cómo qué? ¿Como estrellar un coche a propósito? 

—No —respondió Julia con calma—. Como hablar con la policía y 
meternos en un lío muy gordo —insistió en voz baja pero firme. 

Hubo un momento de silencio. 

—Estamos tratando de olvidarlo —dijo Becky de nuevo—. 
Creemos... Bueno, Rob piensa... 

—Fue un error —Rob terminó la frase por ella—. Lo que hicimos 
por ti, no sé por qué lo hicimos, pero no deberíamos haberlo hecho. 
Deberíamos haber esperado hasta que llegara alguien. No tenía nada 
que ver con nosotros. —Ahora parecía muy abatido. 

A Julia se le ocurrió que tal vez había interpretado mal la 
situación. Tal vez incluso podría salir de su apuro sin que le costara 
nada, pero descartó la idea. No había venido para eso. Estaba aquí 
para hacer lo correcto. Estaba aquí para asegurarse. 

—Bueno. Por desgracia, ahora es un poco tarde para venir con esas 
—continuó Julia—. Si pudiéramos retroceder en el tiempo, preferiría 
volver un poco antes aún y que me advirtieras de la presencia de una 
mujer montando en bicicleta con pocas luces en medio de la carretera, 
dado que la viste con tanta claridad. Pero lo hecho, hecho está. Lo que 
está por decidir es cómo vamos a afrontarlo. —Julia tomó un sorbo de 
su café, que ya se había enfriado, y comenzó la parte de su discurso 
que traía preparada—. Lo primero que pensé, cuando supe el nombre 
de la pobre señora, fue que podría hacer algo para ayudar a sus 
familiares; económicamente, quiero decir, quizás haciendo una 
donación anónima. Pero resulta que no tenía parientes. Era una pobre 
anciana. Es muy triste, a lo mejor se sentía muy sola. 

Julia miró a Becky, para ver cómo se lo estaba tomando. 

—Una vez que vi que eso no era posible, pensé: ¿qué otra cosa 
puedo hacer, para mejorar un poco esta horrible situación? —Como 
había planeado, Julia hizo una pausa en este momento. 

—¿Y? —le preguntó Rob, cuando vio que no iba a reanudar su 
discurso. 


Pero en vez de contestar, Julia cambió de tema. 

—Ambos estáis estudiando, ¿no es así? ¿Becky? Recuerdo que 
estabas estudiando Literatura Inglesa, ¿no? ¿Qué era lo que estabas 
haciendo tú Rob? ¿Ingeniería? 

—SÍ. 

—Me imagino que debe de ser muy caro. 

—Eso no es de tu incumbencia —espetó Rob. 

Becky intervino para calmarlo. 

—Lo siento, Julia, pero ¿qué es lo que de verdad quieres? Rob se 
está perdiendo una clase para estar aquí. Y se supone que yo debería 
estar haciendo un trabajo. 

En su versión idealizada de cómo iría esta reunión, Becky le habría 
contado de qué trataba el trabajo. Tal vez incluso habría pedido la 
opinión de Julia. Después de todo, una cita de una auténtica sensación 
literaria sería algo muy especial. Julia sonrió como si le hubieran 
preguntado. 

—Mira, yo... Ya os he dicho que me preguntaba si podría haber 
una forma de que algo bueno saliera de esto. He oído hablar de cómo 
los jóvenes de hoy en día tienen que pagar exorbitantes tasas 
universitarias... Vuestras finanzas son asuntos privados, lo sé. Pero 
ambos estabais trabajando en la fiesta la otra noche, así que pensé que 
os vendría bien un poco de dinero. 

Rob y Becky se miraron. Parecía que estaban a punto de levantarse 
y salir. 

—He tenido la idea de crear una beca —se anticipó Julia. 

La pareja frunció el ceño. 

—¿Una beca? —preguntó Becky. 

—Eso es. Sería mi manera de ayudar. Hablamos de ello, no sé si lo 
recuerdas o no, pero hablamos de que iba a recibir un anticipo 
bastante generoso por mi libro... —Julia dirigió la mirada a Rob. 

—Dos millones, ¿no? —confirmó Rob—. Lo recuerdo. 

«Lo sabía. Lo sabía», pensó Julia. 

—En realidad, es un poco menos, una vez que se tienen en cuenta 
los impuestos, los honorarios del agente... y hay todo tipo de 
honorarios que hay que pagar, os sorprenderíais —Julia soltó una 
pequeña carcajada—, pero sí, es una suma considerable de dinero. Se 
me ocurrió la idea de utilizar parte de ese dinero para crear una 
modesta —levantó una mano— pero significativa beca para ayudar a 
un par de estudiantes en sus estudios. —Julia se dio cuenta de que 
ahora estaba hablando casi exclusivamente con Rob. Le daba miedo, 
pero se dio cuenta de que estaba disfrutando de la oportunidad de 
mirar a fondo a esos apuestos ojos oscuros. 

—¿Qué estás diciendo exactamente? —preguntó él. 

Julia tragó saliva. Esta conversación, se dio cuenta, era como 


cruzar un lago sobre hielo fino. Esta parte era la más peligrosa, donde 
el agua era más profunda y el hielo más frágil. 

—Yo fui a la universidad, hace ya muchos años —sonrió, como si 
estuviera exagerando a propósito y no hubiera sido hace tanto tiempo 
—, pero tuve mucha suerte. Me pagaron todas las tasas y hasta me 
dieron una beca del gobierno. Me parece tan injusto que todo eso haya 
cambiado. 

Ni Rob ni Becky la interrumpieron. 

—Así que la forma en que veo que esto podría funcionar es muy 
sencilla. El dinero se utilizaría para pagar las tasas de los estudiantes. 
Durante todo el tiempo que estén en la universidad. Para que no 
tengan que salir con una deuda enorme e injusta. Se aplicaría durante 
todo el tiempo que estudien. Así que, por ejemplo, si... si tú —Julia 
bajó los ojos, incapaz de mantenerlos en la cara de Rob— ya hubieras 
acumulado deudas, la beca también se haría cargo de ellas. —Guardó 
silencio y luego miró a Becky. Ella fruncía el ceño con profunda 
concentración. 

—+¿Nosotros? ¿Becky y yo? ¿Así que es un soborno? —dijo Rob, en 
voz demasiado alta, pensó Julia, aunque con una mirada a su 
alrededor pudo confirmar que la cafetería estaba vacía. Aparte de ellos 
tres y la chica que servía, que estaba bien lejos del alcance del oído, 
estaban solos. 

—¿Quieres pagarnos para que nos quedemos callados? 

—No, en absoluto. Se trata de una beca. Eso es lo que sería 
legalmente, y... moralmente. Pero sí, estoy proponiendo que Becky y 
tú seáis los primeros beneficiarios. Me parece justo. Apropiado. 
Después, habrá otros. Estoy hablando de poner una suma de dinero en 
un fideicomiso. Invertirlo para que siga pagando año tras año. Te dije 
que quería encontrar algo bueno que pudiera salir de algo tan 
horrible. Y ya que no hay familia, ni nadie que eche de menos a la 
pobre anciana... ¿por qué no ayudaros a vosotros? 

Rob se recostó en su silla y estudió el tablero de la mesa. Al cabo 
de un rato, miró a Becky, que había estado esperando su respuesta. 

—Te lo he dicho. ¿Te acuerdas? Te dije que estaba cagada de que 
fuéramos a la policía. 

—No es así... —Julia comenzó, pero él la interrumpió enseguida. 

—Voy a tener acumuladas unas cincuenta mil libras de deuda 
cuando termine este verano. ¿Te ofreces a pagar íntegra esa cantidad? 

A Julia se le cortó la respiración. Era bastante más de lo que había 
pensado. 

—Sí —confirmó una vez recuperada. 

—¿Y a Becky también? A ella le han dado dinero sus padres... — 
Rob se detuvo—. Pero va a necesitar cincuenta mil libras también. ¿Te 
ofreces a cubrir eso también? 


Julia tragó saliva. 

—Por supuesto. 

Ahora Becky, que hacía tiempo que no intervenía, interrumpió. 

—Julia, es muy amable de tu parte, pero no necesitamos que hagas 
esto. No esperábamos nada. No es por eso por lo que te ayudamos 
aquella noche. 

—Lo sé —interrumpió Julia y la detuvo—. Nunca pensé por un 
momento que lo fuera. Esto es sólo, como ya os he dicho, una forma 
de crear algo positivo a partir de esa horrible situación. No puedo 
ayudar a esa pobre anciana, pero puedo ayudaros a vosotros. Y a otros 
que vengan después. 

Julia parpadeó y se obligó a mirar a la mesa como lo había hecho 
Rob, como si se sintiera atormentada por la culpa en ese mismo 
momento. Estaba satisfecha con lo que había dicho. Confiaba en que 
mencionar la ayuda a los demás serviría de algo. 

Pero Rob estaba empezando a sacudir la cabeza. 

—No lo sé. No me convence. No sé si quiero estar... vinculado a ti 
de esa manera. 

Becky le interrumpió, hablando con seriedad. 

—Eso no es un problema si se trata de una beca. Tengo una amiga 
que recibe una. No tiene que decir de dónde viene el dinero. O por 
qué. 

—No es por lo que parezca Becky —dijo Rob en voz baja, como si 
de alguna manera eso significara que Julia no podría escuchar, aunque 
estaba sentada enfrente de ellos—. Es por cómo nos vamos a sentir. Yo 
ya me siento bastante mal. 

Julia se volvió hacia Becky. 

—+¿Viste mi libro arriba, Becky? «La Torre de Cristal». Me llevó 
quince años escribir ese libro. Puedo prometerte que no habría sido 
capaz de hacerlo si hubiera salido de la universidad con una enorme 
deuda sobre mi cabeza. ¿Quién sabe lo que podríais lograr? Becky, tú 
podrías escribir la próxima novela que cambie el mundo. Rob podría... 
—Julia vaciló un instante, incapaz de pensar el valor que los 
ingenieros aportaban al mundo—, construir un gran... puente. —Lo 
miró y rápidamente siguió adelante—. Becky, no podemos cambiar lo 
que pasó. Lo único que podemos hacer es decidir lo que hacemos 
después. 

Julia hizo una pausa antes de continuar. 

—Por favor. Por favor, dejadme que os ayude. 

El rostro de Becky parecía agotado. Se volvió hacia Rob. 

—Rob, piénsalo. No tendrías ninguna deuda. Sabes la diferencia 
que supondría. ¿Podrías comprarte la cámara? 

Becky se volvió hacia Julia. 

—Rob no es tan sólo un ingeniero. Quiere ser cineasta, hacer 


documentales sobre la naturaleza. 

Julia sonrió pero por dentro apenas le importaba, y Becky se volvió 
para mirar suplicante la cara de Rob. 

—Rob, creo que deberíamos aceptar. 

Julia sintió que estaba cerca de su objetivo. 

—Sólo necesito dos cosas a cambio. —Julia miró hacia adelante y 
vio que el único camino atravesaba el parche de hielo más delgado del 
lago. Tragó saliva y pisó el hielo. 

—¿El qué? 

—Necesito vuestros datos bancarios. Y necesito ver cómo borras 
todas las fotografías que tomaste esa noche. 

El ambiente cambió enseguida. Rob se incorporó. La atravesó con 
la mirada y se rio. 

—Joder, ¿así que esto es un soborno? —Miró a Becky, negando 
con la cabeza—. Toda esta mierda de ayudar a la gente es mentira. Se 
trata de un puto soborno. 

Parecía tan enfadado que Julia pensó que había juzgado mal la 
situación. El hielo estaba a punto de ceder, pero entonces Becky hizo 
un pequeño ruido en dirección a Rob. Julia no tenía ni idea de lo que 
significaba, quizás era alguna señal que habían acordado en privado 
antes de la reunión. Fuera lo que fuera, calmó a Rob y le hizo que se 
reclinara de nuevo. El hielo se mantuvo intacto. 

—Vale —dijo Rob—. Creo que es una puta mierda pero no veo que 
tengamos otra elección. —Sacó su móvil de manera muy brusca y 
jugueteó con él durante unos instantes. Por fin, giró la pantalla para 
que Julia pudiera ver. Mostraba miniaturas de imágenes, la mayoría 
oscuras, pero se podía distinguir la forma del cuerpo de la mujer 
tendido en la carretera. En una de ellas, Julia se vio a sí misma de pie 
con la mano levantada para protegerse los ojos. La parte más clara de 
las imágenes era la matrícula trasera de su coche, que había reflejado 
la luz del flash. Una a una, las imágenes fueron desapareciendo a 
medida que las borraba. Todas menos una. 

—Esta la borraré cuando recibamos el dinero —anunció Rob al 
tiempo que guardaba el móvil en el bolsillo. 


CAPÍTULO DIECISIETE 


Ser una gran benefactora financiera no era algo en lo que Julia tuviera 
experiencia, pero la investigación que había hecho antes de la reunión 
le resultó útil. Antes de que Rob y Becky se marcharan, prometió que 
lo confirmaría todo lo antes posible, luego recogió sus cosas y cogió 
otro taxi, esta vez hasta el despacho de un abogado con quién ya 
había concertado una cita. 

La recepcionista la trató muy bien, le dio café y pastelitos y le dijo 
que Nigel Hedges la atendería enseguida. Y menos de un minuto 
después, el abogado apareció y condujo a Julia a su despacho. 

—Llámame Nigel —le dijo, mientras le indicaba una silla. Era un 
hombre bastante gordo con un traje arrugado y desgastado, pero 
parecía disfrutar de su trabajo, y de este encargo en particular. Le 
explicó de la manera más jovial que su dinero se depositaría en una 
cuenta gestionada por su firma y que se pagaría a los afortunados 
estudiantes de trimestre a trimestre. Hubo un momento de 
incomodidad cuando Julia mencionó que la cantidad total que 
esperaba que el plan pagara a cada uno de los dos primeros 
beneficiarios era bastante más de lo que había explicado antes por 
teléfono. La incomodidad no la sintió el señor Hedges, que 
literalmente se frotó las manos al oír a Julia explicarle que, en 
consecuencia, tendría que cargar la cuenta con una suma inicial 
significativamente mayor, y mayor de lo que había anticipado. Pero 
encontraron una forma de avanzar. Rob y Becky se convertirían en los 
únicos beneficiarios del plan, salvo que próximos éxitos literarios de 
Julia le dieran los medios para ampliar la beca en el futuro. 

—FExcelente —dijo Nigel, cuando confirmaron los detalles—. 
Empezaré con el papeleo esta semana—. Recostó su considerable 
volumen en su silla reclinable, pero al instante se inclinó de nuevo 
hacia delante—. Y digo yo, resulta que conozco al vicerrector de la 
universidad, jugamos al golf de vez en cuando. Podría llamarlo ahora 
si quieres, estoy seguro de que le gustaría darte las gracias. —Nigel se 
golpeó el costado de la nariz, enrojecida por el vino tinto. 

Julia se lo pensó un momento y aceptó. Ya era hora de que alguien 
le diera las gracias. Escuchó mientras él hacía la llamada. El rector de 
la universidad no pudo ser más efusivo en su agradecimiento. Julia 
casi se sintió como una auténtica benefactora. 

Escribió un cheque por 110.000 libras, un poco sorprendida de que 
los costes del abogado fueran tan altos, pero sonrió mientras Nigel 


Hedges llamaba al banco para confirmar que su cuenta tenía fondos 
suficientes. Cuando terminó, se volvió hacia ella con una sonrisa 
radiante. 

—¡Todo hecho! 

Julia se dio el gusto de almorzar antes de tomar el tren de regreso 
a casa. Cuando llegó, escribió una explicación detallada de todo lo que 
le habían contado y se la envió a Rob. Dos días más tarde, él le 
respondió por correo electrónico diciendo que habían recibido el 
dinero y que había destruido la última fotografía. 

Cuando Julia leyó ese correo electrónico, se relajó y dejó escapar 
un enorme suspiro de alivio. 


CAPÍTULO DIECIOCHO 


El desafortunado asunto de la ciclista muerta había interrumpido los 
planes de Julia de investigar el mercado inmobiliario londinense. 
Ahora que estaba resuelto, podía volver a ello. 

Durante todo el tiempo que Julia había vivido su existencia rural, 
esta había convivido con otra vida, una vida imaginaria que 
transcurría en el corazón palpitante de la capital. Por razones 
económicas nunca había sido más que una fantasía, pero en su cabeza 
estaba perfectamente detallada. En su mente iba de una librería 
intelectual a una cafetería exclusiva en una versión romántica de la 
gran ciudad. El centro del Londres de Julia era un lugar lleno de 
poetas, artistas y, sobre todo, escritores. Gente como Marion Brown y 
Deborah Gooding. 

Ahora tenía dinero en el banco, más dinero del que la mayoría de 
la gente ganaría en toda su vida. Sabía que el cambio era posible. 
Comenzar una vida completamente nueva era una realidad. Sería una 
nueva Julia. La Julia que, tal vez, siempre estuvo destinada a ser. 

Poco después de concluir sus asuntos con Rob y Becky, Julia invitó 
a Geoffrey a su casa para tomar un café una tarde. Lo bueno de 
Geoffrey era que no trabajaba y, por lo tanto, siempre estaba 
disponible para venir cuando Julia necesitaba compañía. «Podría 
decirse que eso era también lo malo de Geoffrey, que siempre estaba 
disponible» pensó Julia mientras colgaba el teléfono. Dijo que tardaría 
un cuarto de hora pero tras diez minutos oyó su Land Rover 
aparcando frente a su casa. 

Entró y colgó su chaqueta en la percha junto a la escalera. Julia 
llenó la cafetera, sintiéndose más ansiosa de lo que esperaba. Había 
dejado el portátil abierto sobre la mesa, con la página web de la 
inmobiliaria que había estado consultando todavía en la pantalla, y 
esparcidos por la superficie de la mesa estaban los detalles de varios 
apartamentos que habían despertado su interés. 

—¿Qué es todo esto? —preguntó Geoffrey, sentándose y 
poniéndose cómodo. Cogió uno de los folletos de la agencia 
inmobiliaria y ojeó la portada—. ¿Estás investigando algo para tu 
próximo libro? 

—No —respondió Julia. Luego guardó silencio. 

Geoffrey miró con más atención el documento que tenía en la 
mano. Era para un piso de dos habitaciones con vistas al Támesis. Un 
profundo ceño apareció en su rostro. 


—¿Julia? 

Ella no respondió, pero lo observó. 

—No estarás pensando en... —Geoffrey pareció desconcertado—, 
¿en mudarte? —Ahora sonaba entre incrédulo y horrorizado. 

—De eso quería hablarte —dijo por fin Julia—. Estoy pensando en 
ello. 

—¿Qué? ¿Por qué? ¿Por qué quieres irte? 

Julia llevó el café a la mesa y se sentó. 

—No es que quiera irme. Es que... A veces he pensado que estaría 
bien estar un poco más en el centro de las cosas. ¿Sabes lo que quiero 
decir? 

Su expresión de perplejidad, una mirada que le salía con 
frecuencia, sugería que no. 

—¿Pero aquí te vas a ir? —Señaló con un dedo la fotografía. 
Mostraba un hermoso balcón de cristal y acero. En realidad, Julia ya 
había llegado a la conclusión, a regañadientes, de que aquel piso se le 
salía del presupuesto, por cerca de un millón de libras. Pero aun así, 
era el tipo de propiedad que creía necesitar. 

—Aquí no vas a poder escribir. Piensa en el ruido. Veinticuatro 
horas al día, siete días a la semana. 

—Estoy segura de que me las arreglaré. 

—Y yo estoy seguro de que no. Créeme, necesitas paz y 
tranquilidad para ordenar tus pensamientos, para dejar que la claridad 
se filtre en tu escritura. —Pareció tan satisfecho con la expresión que 
se le había ocurrido que Julia pensó que le iba a pedir una pluma y un 
papel para apuntarlas. 

—Deberías intentar escribir aquí —replicó Julia—, con Mike 
zumbando con su tractor de un lado a otro de la ventana. Y eso sin 
mencionar el olor que invade toda la casa cuando acaban de echar 
abono. 

—Ah bueno, si lo que buscas es aire limpio, no busques más que la 
contaminada ciudad de Londres —dijo Geoffrey. Sonaba indignado, y 
Julia respiró con profundidad. 

—Podría ir al Museo Británico. Utilizar su sala de lectura. Eso sería 
propicio para escribir. ¿No crees? —preguntó Julia. 

Hizo una pausa antes de responder. 

—Está cerrado —respondió Geoffrey sin más—. Lo están 
reformando. 

Julia apartó la mirada. Ahora se arrepentía de haber preguntado. 
Pero en su momento le había parecido importante obtener no 
exactamente su bendición, pero sí el acuerdo de que era una buena 
idea. 

—No estoy diciendo que me vaya a mudar por completo. De 
hecho, no lo voy a hacer. Me quedaría con esta casa. Pero sería 


práctico tener una base en Londres. James me lo ha dicho. Y Marion 
también. 

Sabía el efecto que tendría traer a su agente y a su editora a la 
conversación. Geoffrey, al igual que todos sus amigos creativos de la 
zona, estaban asombrados de la repentina relación de Julia con estas 
personas. El hecho de que ahora fuera aceptada por los mismos 
guardianes que los habían dejado fuera toda su vida le parecía aún 
inconcebible. 

—¿Por qué? 

Esto detuvo a Julia por un momento. No era la respuesta que ella 
esperaba. 

—Bueno —se tocó el pelo—, se habló de ir a algunos programas de 
radio para promocionar el libro. 

Esta vez Geoffrey permaneció en silencio. Y Julia sabía que había 
ganado la batalla. Se estaba adentrando en un mundo en el que él no 
tenía experiencia. 

—Luego están las presentaciones de libros, ceremonias de premios, 
supongo que tendré que asistir... —Dejó la idea en el aire—. Y no es 
práctico. La otra noche demostró que... —Se detuvo sorprendida. 
Había estado a punto de utilizar la dificultad que había tenido al 
volver a casa de su fiesta de presentación para ilustrar el punto. 

—¿Qué noche? —preguntó Geoffrey. 

—Nada, olvídalo. 

Geoffrey se apartó de ella y se dispuso a estudiar varias de las 
propiedades. Julia se había planteado hacer algo para tapar los 
precios, pero si lo hubiera hecho habría quedado aún peor que 
dejarlos a la vista. 

—Doris te va a echar de menos —dijo Geoffrey después de un rato. 

Doris era una pintora de acuarelas con la que Julia nunca había 
congeniado de manera especial y que de vez en cuando asistía al 
Círculo Creativo de Dorset. Geoffrey había fingido durante mucho 
tiempo que era la mejor amiga de Julia, aunque estaba claro para 
todos que en realidad lo era él. 

—Doris está ocupada con su... —Julia dudó. No tenía ni idea de en 
qué estaba ocupada Doris—. Está muy ocupada con su arte estos días. 

En ese momento, el gato de Julia entró en la habitación y se 
acurrucó cariñosamente alrededor de las piernas de Geoffrey. Siempre 
le había gustado. 

—Y Edgar Allen. ¿Cómo va a enfrentarse él a la ciudad? 

Julia suspiró. 

—Venga Geoffrey. Estoy bastante segura de que en Londres venden 
comida para gatos. 

—No es la comida. Ha crecido en el campo. Es un gato de campo. 

—Bueno, ¿entonces por qué no te lo quedas? —preguntó Julia con 


exasperación. Enseguida se calmó y suavizó su voz—. No creo que me 
eche de menos. Le gustas más que yo de todas formas. 

Geoffrey asintió pensativo y acarició el lomo del animal. 

—Te echaré de menos —dijo de repente. 

Julia hizo una pausa. 

—Oh, Geoffrey —dijo ella. Se mordió el labio, y una lágrima 
estuvo a punto de escapar—. Voy a estar aquí tanto como allí. Y 
puedes venir a visitarme. Incluso podría ser bueno para tu escritura. 
Puedes tomarle el pulso a la ciudad —le dijo mientras le apretaba los 
hombros. 


CAPÍTULO DIECINUEVE 


Una vez asimiladas las noticias, Geoffrey se volvió, si no entusiasta, 
al menos activo en su apoyo. 

—¿Qué estás buscando exactamente? —le preguntó un par de días 
después. Se había pasado por allí para ver si quería algo del vivero, 
dado su nuevo interés por la jardinería. Pero cuando Julia había 
parecido preocupada, Geoffrey decidió posponer su visita y quedarse 
para acompañarla a tomar un té. Ahora mojaba una galleta en su taza. 

—Bueno, en realidad me está costando un poco decidir —confesó 
Julia—. Había pensado que un lugar céntrico estaría bien, pero 
ninguno me parece del todo perfecto. 

—Vamos a echar un vistazo entonces —Atrajo el portátil hacia él y 
empezó a teclear. Momentos después tenía la página web de la 
inmobiliaria en la pantalla. 

—¿Cuántas habitaciones? 

—¿Perdón? 

—Dormitorios. ¿Cuántos quieres? 

Julia hizo un gesto para mostrar una irritación que en realidad no 
sentía. En realidad estaba encantada. 

—Bueno, dos supongo. Una para mí y otra como oficina. 

—¿Y la habitación de invitados? Pensé que habías dicho que te iba 
poder visitar todo el tiempo. 

—;¡Bueno, eso espero! 

—Entonces vas a necesitar un mínimo de tres. A menos que esperes 
compartir una habitación. —La miró y alzó las cejas. 

—No. No quiero compartir habitación. 

—Bien. Tres entonces. Ahora, el precio. ¿Cuál es tu presupuesto? 

Julia sopesó su respuesta. No había ocultado nada sobre sus 
ganancias por la venta de «La Torre de Cristal»; de hecho, Geoffrey 
había estado con ella mientras la tarifa ofrecida pasaba de ser una 
locura a ser espectacular y a batir récords. Pero él no estaba al tanto 
de sus otros asuntos financieros, de cuánto le quedaba por pagar por 
su casa. Y, por supuesto, no sabía nada de la nueva beca que había 
creado. 

—Digamos que un millón, como máximo —dijo Julia. Geoffrey 
volvió a alzar las cejas, pero no dijo nada. 

—¿Y dónde estamos buscando? Creo que deberías descartar 
cualquier zona al sur del río, las conexiones de transporte son 
terribles. Shoreditch y Hackney podrían funcionar. Veamos si hay algo 


allí... 

Fue divertido, sentarse allí con Geoffrey, viendo casas. Con su 
generoso presupuesto, había una gran cantidad de hermosas 
propiedades entre las que elegir, aunque las verdaderas casas de lujo 
estaban muy lejos de su alcance. 

Cuando la búsqueda de Julia no se limitó a mirar en Internet, sino 
que implicó ir a visitar las propiedades que habían preseleccionado, 
Geoffrey también la acompañó. En dos ocasiones, los agentes 
inmobiliarios los confundieron con un matrimonio mientras les 
enseñaban la vivienda. Geoffrey era mucho más práctico que ella a la 
hora de interrogar más allá de la palabrería de ventas. Preguntó por 
los estudios estructurales y las restricciones en las escrituras, mientras 
que Julia estaba más interesada en saber dónde estaban las cafeterías 
locales y si las frecuentaban personas creativas. 

Dos meses después, en la oscuridad de una tarde de noviembre, la 
oferta de Julia por un ático de lujo en un mercado de flores 
reconvertido fue aceptada. 

Se iba a vivir Londres. 


CAPÍTULO VEINTE 


No era necesario vaciar su casa de Dorset, ya que Julia había decidido 
ni venderla ni alquilarla de inmediato. Pero aun así Geoffrey contrató 
una furgoneta para transportar su escritorio. No era una reliquia, más 
bien era tan solo un poco viejo, pero en él había cobrado vida «La 
Torre de Cristal» y Julia no se imaginaba escribiendo en otro sitio. Sin 
embargo, pesaba mucho y Geoffrey tuvo que pedir ayuda al vecino de 
abajo de Julia para colocarlo en la posición que ésta había pedido, 
junto a la ventana del salón con vistas a los tejados de Londres. Ella se 
quedó atrás mientras ellos resoplaban y lo colocaban en su sitio. 
Luego, Geoffrey la llevó en la furgoneta a IKEA para comprar todo lo 
que necesitaría para instalarse. Él se quedó esa noche y gran parte de 
los dos días siguientes, que pasó en su mayoría atornillando muebles. 
Pero luego tuvo que volver para asegurarse de que Edgar se instalaba 
bien en su nuevo hogar. Y así dejó sola a Julia para empezar su nueva 
vida. 

No esperaba que fuera fácil. Pero aun así, le chocaba lo antipática 
que era la gente de la ciudad. Ella no era la más gregaria de las 
personas, y le costaba mucho hablar con sus nuevos vecinos cuando se 
cruzaba con ellos en el vestíbulo del edificio. Y aunque le devolvían el 
saludo con la cabeza, la miraban con desconfianza y seguían su 
camino a toda prisa. Intentó tomar su café matutino en varias 
cafeterías de las calles comerciales de los alrededores. Pero ningún 
lugar se acercaba a los lugares de encuentro intelectual con los que 
había soñado. Vio a varias personas con el ceño fruncido frente a sus 
ordenadores portátiles, y puede que algunos incluso estuvieran 
escribiendo pero era imposible saberlo. Hasta ese momento no se 
había dado cuenta de que en Londres todo el mundo tenía tanta prisa. 

Sin embargo, Julia seguía siendo optimista. Su agente estaba muy 
satisfecho con la decisión. Le sugirió que contratara a una agencia de 
relaciones públicas para asegurar apariciones en los medios de 
comunicación, lo que tuvo bastante éxito. Contrataron a Julia para 
aparecer en un programa de televisión en el que se hablaba del estado 
de la literatura moderna. La agencia la envió para que recibiera una 
sesión de entrenamiento en un estudio simulado en el que se le explicó 
lo que ocurriría en el estudio de televisión real. Pasó varias horas 
practicando las preguntas que le harían y cómo las respondería. 
Trabajaron con sus gestos, su postura, el tono de su voz y le dieron 
técnicas para dar respuestas que funcionaran bien como frases hechas. 


El programa se canceló, pero la formación le sirvió de mucho y la 
agencia era optimista en cuanto a la posibilidad de recibir una 
invitación similar para un programa de radio. 

Pero ahora, un mes después de haberse mudado al ático, y dos 
semanas desde el último correo electrónico de la agencia de relaciones 
públicas, de tono optimista pero al fin y al cabo vacío, Julia admitió 
de manera muy infeliz para sí misma que no recordaba cuándo había 
hablado en persona con otro ser humano por última vez. Notó cómo 
llevaba una sonrisa fija al pasar por los numerosos espejos del 
apartamento, y cómo le cambiaba la cara una vez que había pasado 
por delante. Cuando pasó tres días sin ni siquiera quitarse el pijama, 
tomó una decisión. Era el momento de crear su propia suerte. 

Abrió su portátil y encontró el correo electrónico que buscaba. 

La clave de su nueva vida, decidió Julia, era Marion Brown. Desde 
que empezó a recibir correos electrónicos de Marion, tan 
entusiasmada con su escritura y con las perspectivas de «La Torre de 
Cristal», Julia había sentido un vínculo especial con ella. Tenían una 
edad similar (quizás Marion era un poco más joven, pero Julia era 
joven de corazón) y estaba claro que compartían el amor y el aprecio 
por la literatura británica, tanto contemporánea como clásica. Cuando 
se conocieron en persona, Julia se sintió inmediatamente atraída por 
ella. Estaba claro que era muy inteligente y hablaba con una 
honestidad refrescante sobre el panorama literario y la verdadera 
naturaleza de los personajes que se movían en él. Julia pensó que sería 
a través de Marion que podría abrirse camino en esa escena. 

Por supuesto, ya le había comunicado a Marion, de forma casual, 
su traslado a la capital. De hecho, ya lo había hecho en cuatro 
ocasiones. Dos veces antes de hacer la mudanza, y ahora dos veces 
desde entonces. Pero hasta ahora estas insinuaciones no habían dado 
lugar a la invitación que ella esperaba. Tal vez Marion pensó que no 
podía entrometerse en el trabajo de Julia. Julia se dio cuenta de que 
tenía que esforzarse más para conseguirlo. 

Así que pasó una mañana entera sentada a su escritorio con sus 
vistas a azoteas y el rugido del tráfico que el doble acristalamiento no 
bloqueaba del todo, redactando un correo electrónico para Marion. En 
él le proponía quedar para tomar un café. El correo electrónico, 
cuando por fin estuvo contenta con él, constaba de sólo cuarenta y 
siete palabras. Pero cuarenta y siete palabras que le habían llevado 
más de tres horas de trabajo. Cuando pulsó el botón de enviar, estaba 
tan cansada de todo el esfuerzo que fue capaz de engañarse a sí misma 
diciendo que no le importaba si Marion respondía o no. 

Pero desde el momento en que lo envió sus oídos se pusieron alerta 
al pitido que hacía su teléfono móvil cuando recibía un correo 
electrónico. Y cada vez que lo hacía, interrumpía lo que estaba 


haciendo para comprobar si Marion había respondido. 

Durante el resto del día, Marion no respondió. A las siete, Julia 
abrió una botella de vino blanco del enorme frigorífico americano que 
Geoffrey le había ayudado a encargar, y le quitó el corcho de mala 
gana. 

Para entonces había descubierto que, aunque el analgésico que 
seguía utilizando no era del todo eficaz por sí solo, sí lo era mucho 
más cuando se tomaba una dosis ligeramente superior a la prescrita e 
incluso mejor si lo combinaba con alcohol. Las instrucciones de uso 
indicaban claramente que no debía utilizarse con alcohol, pero había 
decidido pasar ese detalle por alto. Con su dosis ajustada y 
complementada por alcohol, Julia podía controlar el dolor. No había 
desaparecido del todo, y si se saltaba una dosis, volvía a aparecer 
como una manguera a fuerte presión. 

Así que, como hacía todas las noches a esa hora, se tragó las cuatro 
pastillas de Dramadol con un gran vaso de vino. 

A las nueve, la botella de Chardonnay sudafricano estaba vacía y 
no había nada en ninguno de los trescientos canales de televisión que 
ofrecía su nuevo televisor inteligente de pantalla plana. Era viernes 
por la noche. En su antigua vida, los viernes por la noche significaban 
asistir al Círculo Creativo de Dorset. Dado que todavía recibía los 
correos electrónicos del grupo, sabía que iban a celebrar una noche de 
Ukulele. Empezó a imaginarse a Geoffrey y a todos los demás, tocando 
canciones y cantando a viva voz, enfurecidos en secreto según Kevin 
se acababa las galletas. 

Justo cuando empezaba a sentirse increíblemente sola, su teléfono 
sonó por fin y le llegó una respuesta de Marion. 

«Qué alegría oír de ti», había escrito Marion. El corazón de Julia se 
llenó de este sentimiento. «Y sí, estoy bastante ocupada en ese 
momento (las cuarenta y siete palabras cuidadosamente elaboradas 
por Julia habían anticipado que podría estarlo), pero sería encantador 
quedar para tomar un café y ponerse al día. ¿Podría hacerlo mañana a 
las diez?» Julia sintió que su corazón se aceleraba aún más: había 
previsto tener unos días para prepararse. 

Después de leer el correo electrónico otras dos veces, Julia 
contestó sin más dilación. Temía parecer demasiado interesada, dado 
el tiempo que había tardado Marion en responder, pero temía aún más 
que no hacerlo significara perder su oportunidad. 

Julia sugirió que se reunieran en Real Beans, una cafetería 
independiente que era lo más parecido a la versión idealizada que se 
había creado en su cabeza, pero Marion respondió a la mañana 
siguiente que, aunque eso sonaba muy bien, ¿podrían ir a la cafetería 
de la estación de Old Street, ya que ella sabía dónde estaba y podía 
utilizar su tarjeta de fidelidad? Julia, por supuesto, aceptó, aunque no 


con mucho entusiasmo. 

Mientras el reloj de la pared marcaba los minutos que pasaban de 
las diez, empezó a temer que no hubiera recibido su mensaje y que, 
mientras ella se sentaba en esa cafetería (en una mesa cuidadosamente 
elegida que estaba junto a la ventana y ofrecía cierta intimidad), 
Marion estuviera recorriendo las calles tratando de localizar el Real 
Beans. Pero entonces apareció. Julia se levantó de inmediato. La 
situación fue incómoda por un momento, ya que ninguna de las dos 
mujeres parecía estar segura de cómo saludar a la otra. 

Al final se besaron, y después Julia insistió en que Marion se 
sentara mientras ella hacía cola para los cafés. Por desgracia, se había 
formado una pequeña cola justo antes de llegar Marion, y el hombre 
que estaba delante de Julia parecía estar pidiendo para todo un 
equipo de fútbol, por lo que Julia tuvo que esperar bastante tiempo 
antes de que le sirvieran. Cuando por fin volvió, con su capuchino en 
una mano y el descafeinado con leche que le había pedido Marion en 
la otra, Marion le sonrió. 

—Estoy tratando de reducir la cafeína que tomo. 

—¿De verdad? — preguntó Julia. No sabía por qué, pero algo de 
esto la preocupaba. 

—Sí. No te puedes imaginar la cantidad de café que me tomo en 
una semana, con tantas reuniones. 

Julia dio un sorbo a su bebida con torpeza. 

—Entonces, ¡es estupendo verte en la gran ciudad! —exclamó 
Marion—. ¿Qué tal es tu nuevo apartamento? Estás justo en el corazón 
de todo, ¿no? 

—Sí, parece que sí. Creo que va a ser muy propicio para mi 
escritura. 

—Bueno, eso espero. ¿Estás trabajando en algo nuevo? 

Aparte del correo a Marion, Julia no se había sentado a su 
ordenador desde hacía varias semanas. 

—Estoy empezando a tener algunas ideas —respondió con 
vaguedad. 

—¡Qué emocionante! Asegúrate de avisarme tan pronto como 
tengas algo que estés contenta de compartir. 

Julia sonrió, empezando a relajarse. 

—En realidad —continuó Marion—, me alegro mucho de que 
hayas sugerido que nos reunamos. Tengo algunas cifras iniciales del 
lanzamiento y quería repasarlas contigo. —Se inclinó hacia el lugar 
donde había colocado su bolso en el suelo y de él sacó una pequeña 
carpeta encuadernada en cuero. Apartó su café descafeinado, que aún 
no había tocado, y abrió la carpeta por una página marcada con un 
marcapáginas elástico—. No quiero que te preocupes. Casi siempre, 
cuando se publica un libro que recibe tanta promoción y, bueno, tanto 


bombo y platillo, como el tuyo, las ventas iniciales pueden parecer un 
poco decepcionantes. —Marion le dirigió una mirada tranquilizadora 
con sus suaves ojos marrones. 

Julia se inclinó para intentar ver lo que estaba escrito, pero el 
brazo de Marion se lo impedía. Siguió hablando. 

—Has entrado en el top 100 de ventas. Esa es la buena noticia. Y 
durante un par de semanas estuviste dentro del top 10. Has bajado un 
poco desde entonces, pero podrías volver. No es raro que los títulos 
más grandes reboten un poco antes de estabilizarse. 

Julia se sentía inquieta. Por supuesto, había comprobado la 
clasificación de su libro en todas las librerías que publicaban una lista, 
y había experimentado cierta frustración por el hecho de que su 
novela, a pesar de haber tenido tal promoción, siguiera siendo 
superada en las listas por tantos libros de los que ni siquiera había 
oído hablar. Pero ahora mismo lo que la angustiaba era el carácter 
comercial de Marion. Quería encontrar una manera de dirigir la 
conversación hacia asuntos más personales. 

—Bueno, no he estado mirando las listas de superventas —mintió 
Julia—. He estado... —pensó por un momento—, sobre todo he estado 
rebuscando muebles en los mercados de segunda mano. —Julia se 
arrepintió de las palabras en cuanto salieron de su boca. ¿Y si Marion 
viniera y se diera cuenta de que su piso estaba amueblado de pies a 
cabeza con muebles escandinavos que tuvieron que montar Geoffrey y 
ella? Anotó en su mente que tendría que pasar una o dos tardes 
buscando algunas piezas antiguas interesantes para completarlo. 

—Ah, ya veo —respondió Marion—, eso parece una buena idea. — 
Sonrió y Julia se quedó confusa. ¿Pensaba Marion que era útil 
comprar muebles de segunda mano? Su esperanza había sido que 
quisiera acompañarla. 

—Estar pendiente de los malditos gráficos todo el tiempo acaba 
siendo no más que una gran distracción —continuó Marion—. Creo 
que cuanta menos atención les prestes, mejor. 

Julia lo intentó de nuevo. —¿Y qué haces cuando no estás 
pendiente de los gráficos? 

Ahora Marion parecía confundida. —¿Qué quieres decir? 

Julia continuó, un poco infeliz. —Quiero decir, cuándo no estás en 
el trabajo. 

—¡Ah! bueno. Para ser honesta, me da la sensación de que casi 
siempre estoy en el trabajo. ¡Como ahora! —Marion parecía aliviada 
de haber encontrado una broma con la que responder a la pregunta de 
Julia—. ¡Aquí estoy un sábado por la mañana! 

La insinuación de que Marion consideraba aquel encuentro como 
una reunión de trabajo no pasó desapercibida para Julia, que se sintió 
enrojecer. Se obligó a sonreír. 


—Pero como te iba diciendo —continuó Marion—, no estamos 
preocupados, pero nos gustaría preguntarte si estarías dispuesta a 
involucrarte un poco más en algunas actividades promocionales que 
hemos planeado. James me ha mantenido al día con los temas de 
televisión y radio. Todo eso está fenomenal, pero estábamos pensando 
en un despliegue de mayor impulso en las redes sociales. 

Hizo una pausa y tomó el primer sorbo de su bebida. Una mirada 
de desagrado apareció en su rostro. 

—«¿Estás en Facebook? 

Julia parecía confundida. —¿Facebook? 

—Ya lo sé, de verdad. Vaya ironía. Aquí estoy preguntando a la 
autora de la novela que deja al descubierto el horror de las redes 
sociales si está en Facebook. Lo entiendo. Pero el caso es que es una 
herramienta muy poderosa. Debo admitir que antes no era fanática, 
pero hoy en día casi toda mi vida social es a través de Facebook, y lo 
mismo ocurre con todos mis amigos. Seguro que a la mayoría de tus 
amigos les pasa lo mismo. 

Julia sonrió para indicar que así era. 

—Y ese es el quid de la cuestión. Cada vez vemos más que 
Facebook es una forma estupenda de llegar a los lectores. Ahora bien, 
no esperamos que te vayas a hacer cargo de toda la cuenta. Pero... — 
Marion miró esperanzada a Julia—, ¿serías capaz de renunciar a un 
poco de tu tiempo de escritura para interactuar con los lectores, quizá 
una o dos veces por semana? 

Julia sintió un poco de desesperación. Tenía una página de 
Facebook; Geoffrey la había animado a crear una, hacía ya mucho 
tiempo, porque pensaba que los editores lo esperarían. Pero no la 
había utilizado mucho. Algunos otros profesores de la escuela en la 
que había trabajado habían intentado ponerse en contacto con ella, 
pero Julia tenía poco interés en mantener el contacto. 

—Bueno, supongo que... 

—No sería demasiado oneroso, lo prometo. Hemos comprobado 
con otros autores que puede causar una gran diferencia. 

—Vale, está bien. 

— ¡Estupendo! Es muy generoso por tu parte. Te enviaré por correo 
electrónico todos los detalles, y si te quedas atascada, puedo pedirle a 
Gavin que te lo explique. Es un genio en todo ese tipo de cosas. — 
Marion cerró su carpeta y comenzó a levantarse—. Pues lo dicho... 

Julia sintió una oleada de pánico. Marion ya estaba dando por 
concluida la reunión. Se lanzó un poco desesperada a una de sus 
preguntas preparadas de antemano. 

—Entonces, ¿dónde vives? 

La pregunta surgió de forma tan inesperada que detuvo a Marion. 
Miró su café, todavía casi lleno, y pareció darse cuenta de que no 


podía irse hasta que se lo hubiera bebido de todas formas. Bebió un 
trago, hizo una mueca de dolor y se sentó en su silla. 

—Bueno, de hecho, nosotros también acabamos de mudarnos. 
Nada tan lujoso como tú, pero hemos conseguido encontrar una casita 
maravillosa en Faling. Es mucho mejor para los niños, tienen acceso a 
parques y espacios abiertos. También es mejor para el trabajo de mi 
marido. —Se inclinó más cerca, como si fuera a confesar algo—. Sin 
embargo, es bastante difícil llegar hasta aquí, por eso he llegado tarde 
esta mañana. Bueno y porque ya no soy tan jovencita como antes. 

A Julia no se le había ocurrido que Marion pudiera estar casada. Se 
dio cuenta enseguida de lo estúpida que había sido. 

—¿A qué se dedica su marido? —preguntó en tono monótono. 

—Es piloto. Pilota los Boeing 747. —Marion sonrió. Se llevó las 
manos a los costados como si fueran alas, y luego las bamboleó de un 
lado a otro—. Ya sabes, los grandes. 

—Ah, qué interesante. 

—Bueno, cuando éramos jóvenes si lo era. Él volaba en la ruta de 
Nueva York, y en aquellos días yo podía subirme en el asiento de 
repuesto en la cabina, así que solía hacer todas mis compras allí. Pero 
hoy en día no es tan bueno. Se pasa fuera la mitad de la semana y es 
un desastre para mí con los colegios, el trabajo... —continuó Marion. 
Parecía que, por fin, había caído en el estado de ánimo informal que 
Julia esperaba, pero ahora Julia se sentía a la deriva y desamparada 
en la conversación. 

—Ya —dijo sin más, y buscó algo sensato que añadir—. ¿Qué edad 
tienen los niños? 

—Harry tiene ocho años, Geraldine seis, y luego está nuestra 
pequeña sorpresa, Isabel. Tiene tres años. —Marion puso los ojos en 
blanco—. Tú no... No tienes hijos, ¿no? 

—No. 

Marion sonrió y luego se calló, dándole otro sorbo a su café. 


CAPÍTULO VEINTIUNO 


Más tarde, ya de vuelta en su solitario piso, y con la ayuda de otras 
cuatro pastillas de Dramadol y media botella de vino blanco, Julia se 
sintió capaz de abrir su portátil. No había ido tan mal. Se habían 
reunido, habían charlado, y cuando Julia había sugerido con desgana 
que debían hacerlo más a menudo, Marion había sonado bastante 
entusiasta. Incluso había sugerido que, si los paseos de Julia por las 
subastas de muebles de segunda mano de la capital la llevaban alguna 
vez cerca de su oficina, debería pasar a saludarla. Pero Julia se 
imaginaba cómo iría la visita y se estremeció solo de pensarlo. 

En su portátil encontró un correo electrónico de Gavin. Estaba 
claro que él también trabajaba los sábados. Incluía una desconcertante 
lista de instrucciones sobre cómo debía registrarse en la página de 
Facebook que la editorial había creado para apoyar «La Torre de 
Cristal». Las leyó dos veces y no consiguió descifrar lo que quería que 
hiciera. Al final decidió seguirlas una a una. 

1. Ve a tu página de Facebook. 

Había un enlace. Pinchó en él y, como hacía tiempo que no 
entraba en la página, tuvo que volver a introducir su contraseña. 

Y cuando lo hizo, se llevó el susto de su vida. 


CAPÍTULO VEINTIDÓS 


Nunca llegó al segundo punto de la lista de Gavin. Una publicación en 
Facebook le llamó la atención. 

Al principio pensó que era una broma. Una extraña broma de 
jóvenes que no entendía. Pero no lo pensó por mucho tiempo. Ni 
siquiera Julia estaba tan fuera de onda como para confundir la 
sinceridad del drama expuesto ante ella. 

Resulta que le pido prestado el ordenador a Rob para escribir un 
trabajo, y descubro que su historial de búsqueda está LLENO DE 
PORNO. humillada 

La entrada la había escrito Becky Lawson. Tras la creación de los 
fondos a los dos estudiantes seleccionados para la nueva beca de Julia, 
Becky había enviado a Julia una «solicitud de amistad» en Facebook, a 
la que Julia había accedido, bastante orgullosa de que se la hubiera 
enviado. Pero desde entonces no había entrado en Facebook para 
hacer nada más. 

Julia se quedó mirando la publicación, perpleja. Había una gran 
cantidad de comentarios debajo de la publicación original, en su 
mayoría (a juzgar por sus fotografías de perfil) otras chicas de la edad 
de Becky. 

¿Por qué, cariño? 

Ahhhhh, ¿qué ha pasado? 

¿ecde¡ij¡¡Cómo!!!11?2?2? 

¡Hombres! Baya animales. Voy pallá. 

Julia hizo un gesto de asombro ante esto último, casi más 
sorprendida por la atroz falta de ortografía del último comentario que 
por el hecho de que Becky quisiera compartir algo tan privado en 
primer lugar. ¿Tal vez era una broma? ¿Seguro que no podía ser lo 
que parecía? Julia siguió leyendo, fascinada, y un poco más abajo 
había otra entrada, esta vez de Becky de nuevo. 

«¿Es que no soy suficiente para él? +humillada». 

Esto había generado otra serie de comentarios, todos ellos 
compadeciéndose de ella con entusiasmo. Pero luego hubo otro, que 
adoptó el punto de vista opuesto y apoyaba sin duda alguna a Rob. 
Decía que muchos hombres veían porno, y que algunas mujeres 
también, y que era inofensivo. Becky también respondió diciendo que 
lo sabía, pero que había cientos de imágenes en el ordenador, lo que 
hacía que aquello no fuera normal. 

Julia leyó todo el hilo, que parecía haber consumido a Becky y a su 


grupo de amigos, y los dividió en dos grupos polarizados. Los que 
apoyaban a Becky también parecían apoyar su derecho a protestar por 
las acciones de Rob en su página de redes sociales. Los que apoyaban 
a Rob consideraban que esto estaba fuera de lugar (algunos pidieron a 
Becky que colgara algunas de las imágenes que Rob había estado 
viendo). A Julia le resultaba sorprendente que estas personas pudieran 
hablar tan abiertamente en público de asuntos tan privados. 

Su confusión le recordó a algunas de las primeras críticas literarias 
de «La Torre de Cristal». Ella no había escrito el libro a sabiendas de 
que era una metáfora del mundo moderno obsesionado por las redes 
sociales. Simplemente había asentido cuando su agente James le 
sugirió que posicionar la obra como tal ayudaría a venderla. Una vez 
vio lo acertado que estaba, y cómo esta interpretación había dado un 
gran impulso al libro, su recuerdo de la escritura también cambió. 
Llegó a creer que, aunque no escribiera el libro a sabiendas de que era 
una crítica a las redes sociales, había surgido de su subconsciente con 
ese tema. Todo lo que James había hecho era ayudar a reconocerlo. 
Incluso eso era algo que habría hecho ella misma si le hubieran dado 
un poco más de tiempo. De hecho, desde entonces había ido 
modificando su respuesta cuando le preguntaban por el libro, 
atribuyéndose el punto de vista de las reseñas que argumentaban que 
el libro era una crítica a los medios sociales modernos, para explicar 
que eso era precisamente lo que el libro quería conseguir. 

A pesar de todo, nunca se había dedicado a las redes sociales de 
forma seria. Ahora lo estaba haciendo por primera vez y se convirtió 
en una adicta instantánea. Estaba totalmente atrapada por esta 
ventana voyerista a la crisis de Becky. Durante una hora, leyó las 
entradas de Becky y los comentarios que siguieron, con la fría y 
fascinante distancia de un observador científico y con un ávido deseo 
de obtener más y más detalles. Entonces llegó a la parte en la que Rob 
se metió en la discusión. 

Julia se dio cuenta de que cada comentario iba acompañado de su 
hora y fecha lo que le permitió reconstruir la discusión tal y como 
había sucedido. Ahí fue cuando notó que Rob había estado 
completamente ausente de la discusión durante dos días enteros. Otros 
hombres, tal vez amigos de Rob, habían escrito mensajes para 
defenderlo, y uno de los más frecuentes era un tal Neil Bath. Las 
contribuciones de este eran aún más irreflexivas y estúpidas que la 
media (que ya eran bastante estúpidas e irreflexivas). En lugar de 
tratar de calmar la situación, su intención parecía ser la de crispar aún 
más a todo el mundo. Pasó de pedir en varias ocasiones a Becky que 
compartiera algunas de las «pruebas» del disco duro de Rob, a 
publicar enlaces a páginas de pornografía con la sugerencia de que 
podrían ser útiles para Rob, seguidos de un montón de lo que Julia 


aprendió que se llamaba emojis «llorando de risa». Cuando no obtuvo 
respuesta, Neil empezó a sugerir a Becky que tuviera cuidado con lo 
que decía de Rob porque él era un fotógrafo entusiasta y, por tanto, 
tendría muchas fotos interesantes de la propia Becky. 

Julia fue lo suficientemente astuta como para entender que se 
refería a algo llamado «porno de venganza». Había oído hablar de ello 
en la radio. Se trata de jóvenes que se fotografían desnudos, o 
practicando sexo, o simplemente con los genitales al descubierto, y 
que luego exigen una recompensa diciendo que van a colgar las fotos 
en Internet. No era algo que le preocupara a Julia, ya que estaba 
segura de que nadie había fotografiado sus partes. Pero la sola idea de 
un ataque de este tipo era lo suficientemente horrible como para 
entender la amenaza. Entonces Rob, por fin, se unió a la discusión. 

«Así es colega. Tengo un par de fotos que estoy seguro de que 
Becky no quiere que publique» 

Debajo de esto hubo un nuevo aluvión de comentarios, algunos 
indignados por lo que parecía insinuar Rob, otros pidiendo con 
entusiasmo ver las fotos, algunos incluso prometiendo pagar a Rob 
para que les dejara verlas. 

Por un momento Julia casi se rio ante la idea de que Becky se viera 
aún más humillada de esta manera, pero al instante la invadió un 
pensamiento nuevo. Fue una repentina y horrible comprensión, no, 
más bien fue la certeza de que Rob no estaba hablando de porno de 
venganza en absoluto. Estaba amenazando a Becky con publicar la 
última foto del accidente. 

Nunca la había borrado como había prometido. Había mentido. 

Sabía que había tenido razón acerca de Rob. 

Julia se pasó una mano por la frente y la notó empapada de sudor. 
Se mordió el pulgar con ansiedad. Rob había escrito en un foro 
público, amenazando con revelar la participación de Becky en el 
encubrimiento de la muerte de una mujer. ¿Es que se podía estar más 
loco? ¿Podría ser más estúpido? 

Julia leyó hasta el final del hilo. Por fin se apagó: tal vez había 
empezado Operación Triunfo en la televisión, o cualquier otra cosa 
que sirviera de distracción a esta gente. Julia se sintió hambrienta de 
información. Revisó todos los comentarios, sintiéndose mal, pero con 
la esperanza de haberse perdido algo. Algún indicio de que estaba 
equivocada, alguna confesión de Rob de que en realidad no tenía las 
imágenes. Pero todo lo que vio fue otra amenaza diciendo que, si 
Becky no empezaba a actuar con sensatez, se iba a arrepentir aún más. 
También, por si servía de algo, negó haber mirado el porno, y dijo que 
su amigo lo había puesto en su portátil para gastarle una broma. Julia 
les hizo poco caso a aquellos argumentos. 

Tras una hora, cuatro Dramadol y una botella y media de 


Sauvignon Blanc francés, Julia se retiró a su nuevo dormitorio en el 
ático. 
Era ahora una mujer muy preocupada. 


CAPÍTULO VEINTITRÉS 


Lo primero que hizo al despertarse la mañana siguiente fue entrar en 
su cuenta de Facebook para ver si había alguna novedad. La había, el 
debate había continuado durante la noche, pero nada importante 
había sucedido. Julia pensó en ponerse en contacto con Rob, en 
encontrar una forma de insinuar, o incluso de decirle abiertamente, 
que si publicaba las fotografías cancelaría su acuerdo financiero. Pero 
aunque dudaba de que eso tuviera mucho efecto, él debía de ser 
consciente de ello, ni siquiera sabía si era posible. No era algo que 
hubiera discutido nunca con aquel amable abogado, el tal Hedges. 
Ahora que el dinero había cambiado de manos, ¿tenía algún poder 
para recuperarlo? 

De todos modos, el problema no era lo que le pasara a Rob después 
de publicar la foto, sino lo que le pasaría a Julia. 

Alguien las vería, o haría una captura de pantalla, o lo que fuera, y 
estarían ahí para siempre. Ella sabía eso de Internet. Una vez que algo 
se publicaba, nunca podía ser retirado. Lo que significaba que sólo 
sería cuestión de tiempo antes de que alguien la identificara y 
descubriera lo que significaba. Y entonces toda su vida, todo por lo 
que había trabajado, todo lo que había creado, se derrumbaría. 

Ese pensamiento la hizo sentir con náuseas, y corrió al baño para 
vomitar. Le dolía la espalda más de lo habitual, un dolor sordo y 
constante, así como profundos dolores punzantes que aparecían en 
todas partes de su cuerpo, desde el cuello hasta las nalgas, cuando 
intentaba moverse. Aumentó su dosis de pastillas y añadió 
paracetamol a la mezcla. Luego pasó la mañana alternando entre 
refrescar la página de Facebook de su ordenador, la página se 
actualizaba automáticamente, pero Julia no se fiaba del todo, y se 
mordía las uñas, mientras miraba los tejados del este de Londres. 
Estaba paralizada por la indecisión. Y para más preocupación, Becky 
cambió su estado en Facebook de «en una relación» con Rob a 
«soltera». 

Por la tarde, Julia estaba inmersa en una conversación imaginaria 
con Rob, en la que le imploraba y persuadía para que no divulgara la 
imagen o las imágenes. Parecía claro, por el comentario de Rob, que 
había guardado más de una, y Julia supuso que debía de haber hecho 
copias de seguridad cuando fingió borrarlas. Pero, como era de 
esperar, aquello tuvo poco efecto en la realidad, y cuanto más lo 
repasaba en su cabeza, más claro tenía que nunca hablaría con él de 


ello. No podía. El problema no era la irracionalidad de Rob. Era más 
fundamental que eso. El problema era que Julia nunca había sido 
capaz de hablar con chicos como Rob. Ella conocía su tipo. Había 
visto muchos como él en el colegio, en la universidad, y en la escuela 
de magisterio después. Y siempre eran los mismos. Siempre ignoraban 
a las chicas como Julia. Andaban por ahí en sus grupos de machotes, 
hablando de deportes y de fiestas, y a veces de chicas, pero sólo de 
ciertas chicas. Chicas de piel clara, pelo brillante y rasgos atractivos 
que no habían hecho absolutamente nada para ganarse sino tan solo 
nacer con tales cualidades. Las chicas como Julia eran como si fueran 
invisibles. No se las tenía en cuenta para nada, como si no existieran. 
Sí, Julia había sido capaz de superar esto al negociar la beca con Rob, 
pero en ese momento ella había estado en una gran ventaja financiera 
y emocional. Esa ventaja había desaparecido. 

Volvía a ser la antigua Julia, y las chicas como la antigua Julia 
nunca hablaban con chicos como Rob. No podían y nunca lo harían. 
Así que si iba a haber una manera de salir de este lío, tenía que ser a 
través de Becky. 


CAPÍTULO VEINTICUATRO 


Había un cambio significativo respecto a la última vez que Julia había 
hecho el viaje a Southampton. Para empezar, había sustituido su 
coche y no tenía que depender del transporte público. Se había 
planteado comprar otro Dos Caballos, o incluso un clásico de verdad, 
como un Jaguar. Se imaginaba que quedaría muy bien para un 
reportaje fotográfico en un periódico dominical, si es que alguna vez 
le ofrecían uno. Pero no era una experta en coches clásicos, y al final 
decidió que buenos frenos y las comodidades modernas también eran 
importantes. Así que eligió una de las nuevas ediciones del Escarabajo. 
Le parecía que tenía al menos parte del encanto de su coche anterior. 

Incluso así, tardó horas en llegar, ya que tuvo que salir de Londres 
y dar vueltas por la M25, antes de dirigirse a la costa sur. Cuando 
salió de la autopista, Julia se detuvo en un pequeño supermercado 
para comprar algo de vino, y mientras estaba allí se dio cuenta de que 
un ramo de flores estaba rebajado de precio porque se estaba 
marchitando un poco, así que también lo compró para Becky. Poco 
después de las cuatro, llamó al timbre de la pequeña casa adosada de 
Becky en el barrio universitario de Southampton. La última y única 
vez que había estado allí fue aquella fatídica noche, casi cuatro meses 
antes. 

La chica que abrió la puerta tenía un aspecto tan desaliñado que 
Julia apenas la reconoció como la joven brillante que la había 
defendido y ayudado aquella noche. A pesar de la tardía llegada de 
Julia, Becky seguía en pijama. Estaba descalza y no llevaba sujetador, 
así que cuando se agachó para recoger el correo del suelo, parecía que 
intentaba fingir que no había estado allí todo el día, Julia no pudo 
evitar ver casi todos sus pechos. Apartó los ojos y se fijó en el rostro 
de Becky. Tenía el pelo recogido y sus azules ojos estaban hinchados 
de tanto llorar. 

—¿Cómo te sientes? —preguntó Julia. Becky se restregó el ojo con 
torpeza. 

—Estoy bien —contestó sin más. Se rascó en un punto de la piel 
debajo de la oreja que estaba enrojecido—. ¿Quieres entrar? 

—Sí, por favor. Te he traído esto. —Julia le ofreció las flores a 
Becky. El vino permaneció en su bolso. 

—Gracias —susurró Becky, tratando de sonreír—. ¿Quieres un té? 
¿O algo más fuerte? Yo me estoy tomando un vino blanco. 

Julia se animó. —Bueno, creo que dadas las circunstancias, algo 


más fuerte. —Becky no sonrió, pero se apartó para dejarla entrar. 

El pasillo de la casita era pequeño y oscuro. Había una bicicleta 
apoyada en la pared, y la goma de los puños del manillar había creado 
un patrón de marcas negras en la pintura blanca de las paredes. Becky 
lo atravesó y entró en una pequeña cocina. Daba la sensación de que 
normalmente se mantenía limpia, pero ahora había platos apilados en 
el fregadero. Becky ya tenía medio vaso de vino, que estaba en la 
mesita junto a su teléfono. Becky se sentó de nuevo y comenzó a 
teclear. Julia se dio cuenta de que tendría que apartarla de él, o todo 
lo que había venido a decir podría acabar en Internet. 

—Vi lo que dijo Rob —comenzó Julia—, lo que hizo. Es horrible. 

La cabeza de Becky se levantó al oír su nombre y luego volvió a 
bajar. 

—Cabrón —murmuró. 

—Lo siento mucho. Debe de haber sido algo horrible de descubrir. 
¿Eran...? —Iba a preguntar por las imágenes pornográficas que Rob 
había visto, pero cambió de opinión. La pornografía no era un área en 
la que ella tuviera mucha experiencia. 

—Bueno, no es que las estudiara a fondo —dijo Becky—. No era 
porno infantil ni nada por el estilo. Pero... —comenzó, y luego se 
detuvo. 

—¿Qué? —preguntó Julia. 

—No es el tipo que fuera lo que me importa. Es que siento que 
significa que no era suficiente para él. Y si es así, ¿qué sentido tiene 
nuestra relación? ¿Me entiendes? 

Julia no la entendía, pero asintió de todos modos. Miró el vaso de 
Becky y buscó en la cocina la botella de la que procedía. La vio junto a 
la nevera y la señaló. 

—¿Te importa si me sirvo...? 

—-Claro. Las copas están en la estantería. 

Julia ya las había visto y se llenó una hasta arriba. 

—Tengo que conducir, así que sólo me tomaré una —explicó. 

Becky agitó la mano como si no le importara nada. 

—¿Así que estabas de paso? 

—«¿Perdón? 

—¿Dijiste en tu mensaje que tenías que venir aquí de todos 
modos? 

—Ah, sí. Tenía que reunirme con... Bueno, en realidad necesitaba 
hacer una investigación, para algo que estoy escribiendo. 

Becky levantó la vista al oír esto. Se le iluminó un poco la mirada. 
—¿De verdad? ¿Qué tipo de investigación? 

Julia se tomó un momento para dar un sorbo a su vino, dándose un 
tiempo para pensar en algo que decir. 

—Es para mi nuevo libro —dijo por fin—. Va a salir una iglesia de 


aquí. 

—«¿Ah sí? —Becky sonaba dudosa—. ¿Por qué? 

—Estoy pensando en hacer algo que hable del declive de la 
religión organizada en la sociedad de hoy en día. 

—Ah. —Becky parecía haber perdido el interés. 

—Bueno, es sólo una idea —continuó Julia. Y lo había sido de 
verdad, o el comienzo de una, pero dada la reacción de Becky 
probablemente no duraría mucho más—. En realidad era una excusa 
para venir a ver si estabas bien. 

Becky sonrió y Julia se sentó frente a ella. No había notado que 
Becky bebiera, pero su copa estaba vacía, así que Julia se inclinó y la 
rellenó. 

—Gracias —dijo Becky. 

—Entonces, ¿has terminado con Rob? ¿Para siempre? 

Becky asintió con la cabeza, luego levantó sus ojos sombríos y los 
fijó con dureza en los de Julia. 

—Terminado del todo. Después de lo que ha hecho, y lo que ha 
dicho, no hay manera de que volvamos. Jamás. Incluso si viniera 
suplicando. 

—¿Y ha venido? —presionó Julia—. Quiero decir, ¿ha intentado 
disculparse? ¿Quiere volver contigo? 

—No lo sé. Creo que está viviendo con James. Sally lo vio la otra 
noche, dijo que estaba bebiendo mucho y hablando de ir a Starburst. 

Julia no tenía ni idea de quiénes eran esas personas, ni de lo que 
podría ser Starburst. Pero chasqueó la lengua como si esta información 
fuera relevante, y volvió a dar un sorbo a su vino. 

—Becky —comenzó Julia ahora en voz baja—, tenemos que 
hablar. Sobre la amenaza que hizo Rob. 

Por un momento la chica pareció no haber escuchado, pero luego 
asintió muy levemente, todo sin mirar a Julia. 

—SÍ. 

—Puede que no sea tan experta en tecnología como vosotros los 
jóvenes, pero siempre pensé que existía la posibilidad de que no 
hubiera borrado todas las imágenes. Está claro que tenía razón al 
preocuparme. Pero mientras las cosas eran... eran estables entre 
vosotros, parecía que todo estaba bajo control. Ahora ese ya no es el 
caso. 

—Sí —dijo Becky, y luego se calló. 

Julia suspiró. —Becky, lo que estoy tratando de decir es esto. No 
podemos permitir que Rob tenga este poder sobre nosotras. Sobre ti, 
quiero decir. No es justo. No está bien. ¿Entiendes? 

—Sí —dijo Becky por tercera vez. Luego levantó la vista—. De 
todos modos, ¿cómo lo sabes? 

—¿Saber el qué? 


—_Lo de las fotos. 

Julia estaba confundida. —Bueno, yo estaba allí... —Se detuvo, 
frunciendo el ceño—. ¿Qué quieres decir? 

—¿Cómo sabes lo de las fotos que hizo Rob? 

—Yo estaba... Becky, ¿de qué fotos estás hablando? 

—Bueno, pues... Esas fotos. Las que él tomó... —Becky miró hacia 
otro lado—, en la cama. —Becky estudió la parte superior de la mesa 
por un tiempo—. Bueno, no todas fueron en la cama. También hizo 
algunas en la ducha. 

«Ay Dios», pensó Julia. Se llevó una mano a la frente. 

—No sé nada acerca de esas fotos, Becky. Bueno, no lo sabía. Pero 
no me refería a ellas. El problema es que Rob tampoco hablaba de esas 
fotos. 

Becky volvió a mirar a Julia. 

—¿Qué dices? 

—Estoy hablando de las fotos del accidente. De eso hablaba Rob 
también. Eso es con lo que te estaba amenazando. 

—¿Sí? —preguntó Becky. Pareció pensar por un momento—. 
Supongo que sí. Es una posibilidad. 

Por un breve instante se le ocurrió a Julia que tal vez era ella la 
que estaba equivocada. Tal vez no se había referido a las imágenes del 
accidente. Quizá incluso las había borrado tal y como había 
prometido. Si ese era el caso, no tenía nada que temer. Pero entonces 
recordó la clase de chico que era Rob. Lo que los chicos como Rob 
siempre eran. Su decisión se endureció. 

—¿Sabes si borró esa última imagen, Becky? —preguntó Julia con 
voz urgente—. ¿Después de recibir el dinero de la beca? 

Becky se mordió el interior del labio. No parecía querer responder. 

—¿Lo hizo, Becky? 

Por fin, sacudió la cabeza. Una lágrima cayó de su ojo. 

—No. La conservó. También guardó todas las demás, las que borró 
delante de ti. Ya tenía una copia de seguridad. 

Un espasmo recorrió el cuerpo de Julia. Miedo al pensar que las 
imágenes seguían existiendo, pero mucho más que eso, se sintió bien 
al comprobar que tenía razón. Todo lo que Julia había sospechado era 
cierto. Se sentía reivindicada. 

—Bueno, entonces definitivamente tenemos que hacer algo al 
respecto. 

La cocina tenía una pequeña ventana que daba a la parte trasera de 
la casa, una especie de patio, desde el que se veía cielo, que estaba 
lleno de nubes que prometían lluvia. Parecía oscuro y amenazante. En 
cambio, la pequeña cocina se sentía casi alegre y luminosa. Julia 
sirvió el resto del vino de Becky y se preguntó si sacar su propia 
botella del bolso. 


—Hay más en la nevera —dijo Becky, como si leyera sus 
pensamientos—. Tengo buenas amigas. —Becky miró a Julia, con una 
oscura mirada—. Sólo las mandé a casa porque dije que tenía que 
reunirme con alguien importante. —Sonrió débilmente a Julia, y luego 
tiró de los mechones sueltos de su pelo y los colocó detrás de la oreja. 
Parecía tan triste y vulnerable. Hizo que Julia olvidara por un 
momento lo que había venido a decir. 

—Lo siento mucho, Becky. Yo nunca... —Julia dudó, luego decidió 
compartir una confidencia—. Sabes, cuando tenía tu edad, nunca me 
relacioné con chicos como Rob —comenzó. No continuó diciendo que 
tampoco lo había hecho desde entonces—. Pero conocí a chicos así. — 
Soltó una pequeña carcajada—. Sí. Conocí a muchos como él. Sólo les 
interesa una cosa, y una vez que dejan de conseguirla... —Julia puso 
los ojos en blanco. Cuando volvió a mirar a Becky, la chica se había 
echado hacia atrás en su silla y, al hacerlo, la camiseta del pijama se 
apretó contra sus pechos, perfilando claramente sus pezones. Julia 
soltó una risa distraída y se pasó los dedos por el pelo. 

De mala gana, volvió a mirar a la cara de Becky. 

—Supongo que lo que trato de decir es que no puedes confiar en 
ellos. Los hombres así. Incluso cuando crees que puedes. Así que 
tenemos que permanecer juntas ahora. ¿Lo ves? 

Becky parpadeó. Sacudió la cabeza. 

—Quiero decir que él tiene estas imágenes de ti... —Los ojos de 
Julia fueron atraídos de nuevo a los pezones de Becky—. No sé, 
¿desnuda? —Por un segundo dudó, esperando que Becky lo 
confirmara, pero luego se apresuró a seguir hablando—. O lo que sea, 
no importa. Y también tiene esas imágenes de mí. Lo que quiero decir 
es que le da poder sobre nosotras. Así que tenemos que conseguir algo 
de poder sobre él. 

Julia se sintió aliviada cuando Becky volvió a cambiar de posición, 
de modo que la camiseta del pijama se aflojó y dejó de definir sus 
pechos con tanta claridad. En cierto modo se notó también algo 
decepcionada. Decidió que tenía que ir al grano. 

—Te está amenazando, Becky, con esas imágenes. Así que tenemos 
que neutralizar su ataque. ¿De acuerdo? 

Becky asintió. 

—A ver, se me ha ocurrido una idea. 


CAPÍTULO VEINTICINCO 


—¿Qué idea? —preguntó Becky. Tenía un aspecto miserable. Julia se 
inclinó hacia delante. 

—Mira. He estado pensando. No sé qué tonterías habrá planeado 
Rob, pero es de suponer que vaya a utilizar las imágenes de forma que 
no salga perjudicado. ¿Lo ves? 

Becky tenía la mirada perdida. —No. 

Julia continuó como si no la hubiera oído. —Bien. Sabemos que yo 
salgo en las imágenes del accidente y es de suponer que tú también 
sales en algunas de ellas. Lo que está claro es que él no sale, porque 
fue él quien las tomó. Entonces, ¿podría estar sugiriendo que va a 
meterte en problemas con la policía si entrega las fotos de manera 
anónima? 

Becky no respondió de inmediato. Pero luego se encogió de 
hombros. 

—Supongo. 

—De esa manera, podría perjudicarme a mí también. —Julia pensó 
en añadir que también podría dañar su carrera literaria, pero intuyó 
que no ayudaría a su causa en ese momento. Mejor no echar más leña 
a ese fuego—. Y aunque ese no sea su objetivo, tampoco es que le 
vaya a preocupar mucho, dado el tipo de hombre que es. 

Becky comenzó a llorar, le salieron unos cuantos sollozos. Julia 
esperó a que se le pasara antes de continuar. 

—AsÍ que tenemos que trabajar juntas. 

Julia se detuvo para dar un largo trago al vino y, al ver que su 
copa estaba vacía, fue a la nevera y encontró otra botella. Por suerte 
tenía un tapón de rosca. 

—De verdad que no lo entiendo —dijo Becky una vez que Julia se 
hubo sentado. 

—Tenemos que llegar a un acuerdo. Eso es lo que estoy intentando 
explicarle. Si Rob publica esas imágenes, tal y como ha amenazado 
con hacer, ambas debemos contar la misma historia cuando la policía 
nos pregunte. 

Becky pensó por un momento. 

—¿La policía? 

—Sí. Porque eso es lo que pasará. Nos enfrentamos a cargos muy 
graves. Por eso es tan importante que nuestras versiones coincidan. 
¿Lo entiendes? 

Becky se encogió de hombros y luego, en respuesta a la mirada 


frustrada de Julia, asintió también. 

—Vale. Entonces, no podemos negar que estuvimos allí, las 
fotografías probarán que estuvimos. Pero si ambas decimos que era 
Rob quien conducía, sería la versión de dos contra uno. Nuestra 
palabra contra la suya. Y sin otros testigos, la policía nos creerá. ¿Por 
qué mentirían dos personas? Tiene más sentido que Rob estuviera 
conduciendo de todos modos. Habría conducido más rápido, además 
de que podría habernos obligado a ayudarle a encubrirlo por la fuerza 
—cuanto más hablaba Julia, más sentido tenía todo para ella. 

—¿Por qué iba Rob a conducir tu coche? 

Julia ya tenía una respuesta para eso. 

—Porque le interesan los coches. Mira esa vieja furgoneta que 
lleva. ¿Qué es? 

—Es una Volkswagen tipo dos —respondió Becky de inmediato. 

—Ya, y ¿dirías que eres una entusiasta de los coches clásicos? — 
preguntó Julia. Había puesto el tono de un abogado en un juicio. 

Becky arrugó la nariz. —No. 

—Y aun así eres capaz de decirme que es una Volkswagen tipo dos. 
¿Cómo lo sabes? 

Se encogió de hombros. —Porque Rob siempre está hablando de 
ello. 

—¡Exacto! —Julia chasqueó los dedos—. Lo que demuestra que 
tiene interés en los coches clásicos. Así que eso es lo que diremos. 
Cuando decidí llevaros a casa, diremos que preguntó si podía llevar él 
el coche, porque siempre había querido conducir un Dos Caballos 
clásico. Diremos que lo dejé. A ver, está claro que no debería de 
haberlo hecho, porque no habría estado asegurado, pero eso no es el 
peor crimen del mundo. No es tan malo como atropellar a alguien y 
salir corriendo. Diremos que estaba cansada después de la fiesta, 
incluso agotada, así que pensamos que sería más seguro así. Diremos 
que empezó a conducir muy rápido. Y tú y yo le decíamos que 
redujera la velocidad, pero él no quería —Julia hablaba rápido. Se 
detuvo y miró a Becky—. Becky, ¿me estás escuchando? Vamos a 
decir que fue Rob quien atropelló a la mujer. Y que fue él quien 
insistió en largarse. Si nos mantenemos unidas nos podremos respaldar 
la una a la otra. Mientras que él estará por su cuenta. ¿Me sigues? 

Julia miró de cerca a Becky. Parecía estar llorando de nuevo. 

—¿Becky? 

—Sí. Sí, lo entiendo. 

—Quieres... No sé, ¿practicar o algo así? 

Becky sacudió la cabeza. Seguía sollozando. Julia no era muy 
buena a la hora de dar consuelo, pero movió su silla alrededor de la 
mesa para que estuviera al lado de la de Becky, y con cierta torpeza 
rodeó con sus brazos a Becky. 


—Ya está, ya está. —Le dio una palmadita en el hombro. Notó la 
fragancia del champú en el pelo de Becky—. Mira, sé que estás un 
poco dolida en este momento. Pero esto es importante. En caso de que 
Rob haga algo realmente estúpido. 

—No creo que haga nada —logró decir Becky entre sollozos. 

—No. —Julia aflojó el agarre y rezó en silencio para que así fuera 
—. No, probablemente tengas razón. Pero incluso así tenemos que 
estar protegidas. Tendremos que responder preguntas incómodas. Va a 
ser un escándalo. Si nos mantenemos juntas, será él quien se meta en 
problemas. En problemas serios, quiero decir. 

Julia volvió a apretar, echando la cabeza hacia atrás y mirando al 
techo. Entre sus brazos, sintió los sollozos de Becky, y también oyó sus 
gemidos. No sabía qué decir, así que se limitó a rodear a Becky con 
sus brazos y a abrazarla con fuerza. Parecía ser lo que necesitaba y al 
cabo de un rato dejó de llorar. Julia se fijó en una caja de pañuelos de 
papel que había sobre la mesa, y la soltó para acercarle uno. Becky lo 
cogió y se sonó la nariz. 

—Gracias —dijo, y Julia sonrió. 

Becky se sonó la nariz por segunda vez, más fuerte esta vez, y 
luego dobló el pañuelo y se limpió los ojos. Sonrió a Julia, un gesto 
débil y frágil, como una flor diminuta. Julia le tendió de nuevo los 
brazos y Becky, quizá esta vez no con tanto entusiasmo, se dejó 
envolver por tercera vez por Julia. Pero esta vez, cuando se juntaron, 
Becky había cambiado de posición, de modo que cuando Julia se 
inclinó, su mano se posó en el lado del pecho de Becky. Becky, que 
ahora tenía la cabeza apoyada en el hombro de Julia, no pareció darse 
cuenta. Después de unos segundos, a Julia le resultó incómodo tratar 
de evitar que su mano se posara donde había caído, así que 
simplemente la relajó. 

A través del suave y fino material de la camiseta del pijama de 
Becky, los dedos de Julia palparon el lugar donde la suavidad de la 
piel de Becky se veía interrumpida por la aspereza alrededor de su 
pezón. Por razones que Julia no comprendía del todo, la sensación de 
sus dedos presionando a Becky cobró importancia. Se convirtió, en el 
transcurso de unos segundos, en casi lo único de lo que Julia era 
consciente. Presionó más su mano, como para profundizar el abrazo, 
pero al hacerlo apretó más su mano sobre el pecho de Becky, y deslizó 
su mano para que ya no estuviera contra el costado, sino directamente 
sobre la parte superior del pecho. Julia oyó su propia respiración. 
Comenzó a dejar que cada uno de sus dedos jugara suavemente con el 
pezón de Becky. 

De repente, Julia se dio cuenta de que Becky se había puesto 
rígida, y entonces la chica trató de apartarse. Julia la soltó de 
inmediato. Becky la miró con ojos llenos de confusión. Ninguna de las 


dos mujeres habló. Entonces Julia sonrió. 

—No pasa nada —dijo Julia y se rio para disimular que estaba 
igual de confundida por lo que acababa de pasar. Pero entonces se 
detuvo. Becky seguía mirándola, y Julia le devolvió la mirada. Los 
ojos de Becky eran enormes. Sus labios estaban separados. Parecían 
tan suaves. Tan atrayentes. Para Julia era como si una fuerza invisible 
la atrajera hacia la joven. Una fuerza invisible, pero absolutamente 
irresistible. Julia sabía que iban a besarse y, mientras se inclinaba 
hacia ella, con todo su cuerpo pidiendo a gritos el contacto, cerró los 
ojos. 

— ¡Julia! ¿Qué estás haciendo? 

Sus ojos se abrieron de golpe y se apartó de un tirón, como si la 
hubieran escaldado. 

—Nada —dijo Julia al tiempo que se levantaba. Caminó los pocos 
pasos que le permitía la pequeña cocina. Los pensamientos volaban 
por su cabeza. Vio la tetera frente a ella, y se acordó del té que había 
rechazado en favor del vino. 

—Creo que me tomaré un té después de todo —dijo, y tanteó 
mientras intentaba encender el fuego. 

—¿Qué estabas haciendo? ¿Justo entonces? —preguntó Becky, no 
parecía dispuesta a dejarlo pasar—. ¿Estabas intentando...? 

—Nada. No hacía nada. Sólo... —A Julia no se le ocurría nada que 
decir. El horror llenaba con rapidez el vacío que hasta ese instante 
había ocupado el deseo—. Nada. 

Se giró y fijó una sonrisa en su rostro. 

—Es que odio verte tan triste. Eso es todo. Maldito Rob, con todo 
lo que te ha hecho. — Sacudió la cabeza. Deseando que el negro 
horror se disipara. 

Becky parecía aún confusa, pero al menos se distrajo con la 
explicación. Y Julia, que ahora se preguntaba si un momento de 
absoluta locura podría haber deshecho su buen trabajo, aprovechó 
para volver a su conversación anterior. 

—Entonces, ¿estás de acuerdo? ¿Lo que vamos a decir si Rob es tan 
estúpido como para usar las fotos? 

Becky apartó la vista de inmediato, pero luego volvió a mirarla a 
los ojos y, de una manera muy ligera pero lo suficiente para que Julia 
lo viera, asintió. 


CAPÍTULO VEINTISÉIS 


Julia se fue poco después. No parecía haber nada más que decir. En 
lugar de afrontar el largo viaje de vuelta a Londres, decidió que 
pasaría la noche en su antigua casa y regresaría al día siguiente. 

Mientras conducía en silencio, dejando que el campo se deslizara 
en la oscuridad a su lado según avanzaba por las pequeñas carreteras, 
se dio cuenta de que había echado de menos el vacío, el espacio. 

Al llegar, su casa estaba fría y húmeda, pero la ventaja era que la 
botella de vino que había dejado encima del microondas estaba tan 
fría como si hubiera estado en la nevera. Puso la caldera y encendió el 
fuego en la estufa de leña. Luego se bebió todo el vino en su viejo sofá 
con su manta favorita sobre las rodillas. No se la había llevado a 
Londres ya que había pensado que no necesitaría mantas allí. Por 
primera vez en mucho tiempo se sintió como en casa. Cuando se fue a 
dormir, una buena dosis de Dramadol alivió la vergiienza que le entró 
al recordar cómo se había sentido al rozar el pezón de Becky con sus 
dedos. 

Durmió mal; comparada con el nuevo colchón al que ahora estaba 
acostumbrada, su vieja cama se sentía abultada. Pero al levantarse se 
obligó a sentirse mejor. El problema principal, razonó, estaba resuelto. 
Puede que la amenaza que suponía Rob no se hubiera neutralizado del 
todo, aquello era imposible, pero había reducido el riesgo. Si él hacía 
lo impensable, lo cual seguía creyendo que era poco probable, Julia 
había creado una última línea de defensa. Si Rob publicaba las 
fotografías, la policía lo procesaría por la muerte de la anciana. Julia 
no se libraría del todo sin daños, pero seguramente la mayoría de la 
gente la vería como otra víctima. Al menos se libraría de la cárcel. Y 
tal vez, se permitió un atisbo de esperanza, podría incluso ayudar con 
el problema de las ventas del libro que Marion había mencionado, y 
sobre el que le había enviado varios correos electrónicos ya. ¿Qué 
decían de la publicidad? ¿Que no hay mala publicidad? Bueno, tal 
vez, salvo que se supiera que había conducido borracha y había 
matado a una pobre anciana inocente. 

La idea de que Rob se lo buscara él mismo... bueno, también había 
una cierta justicia poética en ello. 

En cuanto a lo que había sucedido con Becky, o lo que casi había 
sucedido, bueno, eso fue tan sólo un malentendido. Aunque no era del 
todo cierto, Julia estaba segura de que también para Becky hubo 
algunos momentos en los que fue todo menos un malentendido. La 


mirada de Becky había sido inconfundible, especialmente cuando los 
dedos de Julia habían presionado suavemente el pezón de Becky. La 
idea de lo que podría haber ocurrido a continuación invadió de nuevo 
la mente de Julia. La idea de Becky quitándose la parte de arriba de su 
pijama por la cabeza, y de a continuación besar esos suaves... 

«¡Para!». 

Julia golpeó la encimera de la cocina con la palma de la mano. No 
estaba tan bien hecha como la de su nuevo ático, y la cafetera rebotó 
en el aire. Aun así, le sirvió para concentrarse. Se sirvió una taza y se 
sintió un poco mejor. 

«A trabajar —se dijo en voz alta—. Eso es lo que tengo que hacer. 
Voy a empezar a trabajar en un proyecto nuevo». 

La idea de perderse entre los ocultos valles y montañas de un 
nuevo libro la consumieron de repente. Le hubiera gustado tener su 
ordenador allí, pero, por supuesto, se lo había dejado en Londres. Dejó 
de lado la cuestión. Tenía papel y, era de esperar que encontrase algún 
lugar de donde poder sacar un lápiz. Al fin y al cabo ella era escritora. 
Eso era todo lo que necesitaba: papel, lápiz y el infinito poder de su 
imaginación. 

Se llenó una taza de café y recogió todo lo que había sobre la mesa 
de la cocina. Colocó una pequeña pila de hojas de papel blancas y 
limpias en el centro y rebuscó en un cajón en busca de un lápiz. 
Cuando encontró uno, lo afiló con calma, emocionada por lo que 
podría salir de su punta. Las posibilidades eran infinitas. 

Se sentó. Respiró con profundidad y agarró el lápiz. Estaba lista 
para empezar. Pero no tenía ni idea de cómo hacerlo. 

Momentos después, dejó el lápiz y se puso otro café. Tamborileó 
con los dedos sobre la mesa. Cogió el lápiz. Lo hizo girar entre sus 
dedos. Lo hizo girar sobre la mesa. Lo volvió a dejar en la mesa. 
Luego, con rapidez, volvió a cogerlo y escribió una palabra: 


«El» 


Pero no era la palabra correcta, así que la tachó lo que quedó fatal 
en el papel. Le dio la vuelta al lápiz y trató de usar la goma de borrar 
del otro extremo. Al hacerlo dejó un borrón enorme en el papel, y ni 
siquiera eliminó la palabra, se seguía viendo perfectamente. El aspecto 
era tan horrible que cogió el papel en sus manos y lo hizo una bola. 
Con otra respiración profunda, lo intentó de nuevo. 

Media hora más tarde, las bolas de papel se habían multiplicado y 
ella seguía sin tener ni idea de qué escribir. Indagó en su mente, 
pasando de considerar uno por uno los objetos de la cocina a recordar 
lo que había hecho ayer en casa de Becky. «No. Eso no. Cualquier cosa 
menos eso». 


Su mente inquieta se centró en el viaje desde Southampton del día 
anterior. ¿Qué había sentido por el campo? Se había dado cuenta de 
que había echado de menos el aire fresco. El espacio... Un paseo. Un 
paseo por el campo era lo que necesitaba. El aire del campo le daría la 
inspiración que buscaba. Tras pensarlo apenas un instante, cogió y 
llamó a Geoffrey para ver si quería acompañarla. Afortunadamente, él 
accedió a abandonar cualquier otro plan que tuviera para ese día y 
dijo que iría a recogerla. 

Veinte minutos después, su Land Rover se detuvo frente a su casa. 


Tarareaba mientras conducía, parecía contento de estar al lado de 
Julia, sin esperar mucha conversación. Fue su idea el dirigirse hacia la 
colina sobre la isla de Hunsey ya que ofrecía amplias vistas de la verde 
campiña y del mar. 

—¿Cómo van las ventas de libros? —preguntó cuando ya estaban 
cerca. 

La pregunta sacó a Julia de sus pensamientos. 

—Bueno, ya lo sabes. 

—No. No lo sé. De ahí que pregunte. —La miró, sonriendo a través 
de su barba. 

—Bueno, en realidad no lo sé —respondió Julia, volviendo a 
concentrarse en lo que estaba diciendo. Su frustración por no haber 
podido escribir, y su persistente preocupación por lo que había pasado 
con Becky se desvanecían poco a poco. Recordó lo que Marion le 
había dicho, sobre la necesidad de entrar en Facebook—. Creo que no 
se está vendiendo tan bien como todo el mundo esperaba. 

Geoffrey pareció decepcionado pero procedió a concentrarse en la 
carretera. Era estrecha y tuvo que esperar mientras pasaba un tractor. 
Atornillado a la parte delantera había un artilugio de hierro de 
aspecto despiadado que parecía capaz de atravesar el coche como si 
fuera una brocheta. El conductor levantó una mano en señal de 
agradecimiento. 

—Bueno... —Geoffrey retomó la conversación. —No te preocupes. 
Con la cantidad de publicidad que le han dado, a lo mejor hay que 
aceptar que el único camino es hacia abajo. Al menos durante un 
tiempo. 

Julia se encogió de hombros. —Supongo que sí. —No sonaba muy 
convencida. 

—¿Cómo te trata Londres? No hemos escuchado mucho de ti por 
aquí. 

Julia no respondió. Con cualquier otra persona no habría dudado 
en darle el giro más positivo. 

—Está bien. Un poco difícil si te soy sincera. Tanta gente, pero 
todos con tanta prisa. 


—-¿Estás trabajando en algo? 

Se rio. Entraron en el pequeño aparcamiento, una zona de terreno 
abrupto donde antes se había excavado una pequeña cantera en la 
roca de la colina. Geoffrey siempre aparcaba aquí. 

—No. No se me ocurre ninguna idea que me dure. 

Geoffrey echó el freno de mano. 

—Bueno, ya se te ocurrirá algo. —Se dirigieron al maletero, 
abrieron las puertas dobles y se sentaron para ponerse las botas de 
andar por el campo—. Es el conocido problema del segundo álbum. 
Eso es lo que es. Te has convertido en una gran estrella, así que eso te 
pone bajo presión. ¿Quizás deberías intentar escribir aquí en el 
campo? 

La pregunta sonaba inocente, pero Julia oyó el matiz de esperanza 
en su voz. 

—No sé, tal vez —su tono no aludía a ningún compromiso. 

Geoffrey se rio como si no hubiera esperado menos. —Bueno, nos 
vendría bien que volvieras al Círculo Creativo. Ha caído en picado 
desde que te fuiste. 

—¿Kevin sigue negándose a contribuir al bote para galletas? 

—Peor. Se ha abierto una guerra entre Marjorie y él. Apareció la 
semana pasada con pantalones de combate y una chaqueta de 
camuflaje. Creo que estaba tratando de asustarla. Pero ya conoces a 
Marjorie, tendrá que hacerlo mejor que eso. 

Julia sonrió. Geoffrey se cargó la mochila a la espalda. Sabía lo que 
llevaba dentro: un termo de café caliente, un par de plátanos y una 
tableta de chocolate. 

—¿Sabes que hice una firma de libros la otra noche, en «Las Tres 
Campanas»? 

—«¿Ah sí? ¿Qué tal te fue? ¿Vino mucha gente? 

—Tres. Uno por cada campana —se rio Geoffrey—. Así que no te 
preocupes demasiado si sólo vendes unos pocos miles de ejemplares a 
la semana. —Empujó la puerta y la cerró con llave. 

—¿Vamos? 

Se pusieron en marcha, primero por el borde de un campo de trigo, 
y luego subiendo un repecho hasta llegar a la cima de la colina. Al pie 
de la colina, debajo de ellos, se encontraba el canal que separaba la 
isla de Hunsey del resto. La marea estaba a nivel medio. A lo lejos, en 
la punta de la isla, se divisaba la torre. La torre de Julia. 

Dejaron atrás el trigo y caminaron a través de los pastos, donde 
algunas ovejas se encontraban dispersas en la espesa y verde hierba. 
La cresta se elevó y al principio fue difícil, pero el aire era fresco y las 
vistas espectaculares. La tierra estaba vestida de un verde intenso y el 
océano brillaba bajo la luz del sol de la tarde. No había viento, pero 
había un oleaje que se colaba en la bahía y rompía en los salientes de 


roca que se adentraban en el océano. Estaban demasiado lejos para 
verlas con detalle, pero se veían pequeñas figuras en el agua, puntos 
sobre tablas de surf. 

Se sentía bien estar allí con Geoffrey. Era muy natural y Julia 
empezó a relajarse. Al hacerlo, sintió un curioso deseo de desahogarse. 
De contarle todo lo que había pasado. El proverbio le vino a la mente, 
mientras subían por el sendero. «Un problema compartido es un 
problema reducido». Reflexionó sobre si debía hacerlo, si era capaz de 
hacerlo. Pero sabía que no podía hacer nada. No había una solución 
mágica para el problema, más allá de lo que ella ya había hecho. Así 
que se quedó callada. 

Llegaron a un banco de piedra cortado en la colina y se sentaron 
allí, mirando el océano plateado que tenían debajo. Se turnaron para 
beber de la única taza del termo de Geoffrey y cortaron generosas 
onzas de chocolate. Si iba a decírselo, ahora era el momento. Se armó 
de valor, preparándose para el momento oportuno. 

Había conocido a Geoffrey años antes, tras ver una tarjeta en el 
escaparate de un quiosco de Dorchester. Alguien estaba intentando 
crear un grupo de escritores locales. Julia, que en ese momento había 
escrito unas cuatro mil palabras de «La torre de cristal» y soñaba con 
ser novelista algún día, acudió a su primera reunión, fue un desastre. 
La mujer que lo llevaba, Marjorie, parecía una horrible tirana que sólo 
quería un séquito para admirar su propia obra. Y después de la 
primera reunión parecía poco probable que hubiera una segunda. Pero 
un hombre mayor de aspecto un tanto desaliñado intervino. Tras la 
reunión, habló tranquilamente con Marjorie y luego sugirió a los 
demás asistentes que fueran a tomar una cerveza al pub, tras lo cual 
los convenció de que dieran otra oportunidad al grupo. Ese hombre 
resultó ser Geoffrey, un antiguo corredor de seguros que se había 
cogido la jubilación anticipada y estaba tratando de construir una 
nueva vida escribiendo libros de misterio sobre asesinatos. Era amable 
y generoso con su tiempo y con sus elogios. Se convirtió en la primera 
persona que leyó «La torre de cristal», en su forma más temprana, 
incompleta y tosca, y al contrario de lo que Julia había temido, se 
entusiasmó de inmediato. Continuó ayudando a dar forma al libro, y 
varias veces animó a Julia a seguir adelante cuando ella sentía que se 
rendía. 

Si alguien podía entender lo que había hecho aquella noche al 
alejarse de la mujer muerta, era Geoffrey. Conocía los años de trabajo 
y lucha que habían supuesto el nacimiento del libro. Sabía que dejarlo 
morir en aquella fría y dura noche no era una opción. Julia abrió la 
boca para hablar. 

—¿Quieres un plátano? —se le adelantó Geoffrey. 

Julia se quedó con la boca abierta por un momento. Luego, cerró a 


la vez la boca y sus esperanzas de salvación. 
—NO0, gracias. 


Al final decidió quedarse casi una semana en su antigua casa y se 
tomó unas pequeñas vacaciones. Salía a caminar todos los días con 
Geoffrey y asistió a la sesión del viernes por la noche del Círculo 
Creativo, disfrutando de la camaradería y poniéndose al día con los 
chismes. Después fue al pub con los miembros más sociables del 
grupo. Incluso se encontró disfrutando de ser acorralada por Kevin, 
que seguía peleado con Marjorie. Durante varias pintas de cerveza le 
explicó con todo lujo de detalles por qué se había unido al grupo. 
Estaba escribiendo un reportaje sobre cómo el islam se estaba 
apoderando en secreto de Gran Bretaña. Kevin parecía sospechar de 
todo el mundo, y se mostró encantado cuando Julia mencionó lo 
sorprendida que se había quedado al ver tantas mezquitas en su zona 
de Londres. Cuando Julia sacó sus analgésicos para tomar su dosis 
nocturna, Kevin le advirtió que tuviera cuidado. Una de las tácticas de 
los musulmanes, le explicó, era infiltrarse en la seguridad social y 
medicar a la población. Incluso se ofreció a conseguirle algunos 
analgésicos no islámicos si los quería, a precios muy razonables. A 
Julia le impresionó que alguien tan evidentemente demente fuera 
capaz de operar, más o menos con normalidad, en la sociedad. 

Pero las vacaciones no podían durar para siempre y al día siguiente 
cerró su casa de nuevo y emprendió el largo viaje de vuelta a la 
capital. Se encerró en su ático, sintiéndose sola pero rejuvenecida. 
Nuevamente decidida a hacer que las cosas funcionasen. 

Entonces encendió su ordenador y el horror volvió como si nunca 
hubiera desaparecido. 


CAPÍTULO VEINTISIETE 


En realidad, no había apagado el ordenador, así que cuando la 
pantalla se encendió lo hizo en la misma página de Internet en la que 
lo había dejado: el perfil de Facebook de Becky Lawson. Pero todo en 
ella había cambiado. 

Becky había subido una nueva fotografía, una foto de portada, 
creía Julia que se llamaba. Era una fotografía de silueta de ella y Rob 
besándose con una puesta de sol en la playa de fondo. Una serie de 
pequeños corazones rojos rodeaban a la pareja, y su estado volvía a 
ser «en una relación». Debajo de la imagen había un largo rastro de 
mensajes de sus amigos, que decían lo felices que estaban de que 
volvieran a estar juntos. 

Julia no podía creer lo que estaba viendo. 

Las implicaciones eran difíciles de entender. Los paseos con 
Geoffrey, el espacio que había sentido en el campo, la habían ayudado 
a despejar su mente, a desplazar la carga que había estado bloqueando 
su creatividad. Volvió a Londres con el destello de una idea, una idea 
real esta vez. Empezó como había empezado «La Torre de Cristal», 
tantos años atrás, con poco más que una sensación. No tenía trama, ni 
siquiera el comienzo de una. Pero tenía una idea. Con «La torre de 
cristal», había sido una sensación de la propia torre. Una sensación de 
estar allí, de tocar las toscas paredes que en aquella época habían sido 
de ladrillo de color crema, no del cristal brillante en el que se 
convertirían en su novela. Era incluso una sensación que incluía el 
sabor del aire salado que subía del mar y se arremolinaba alrededor. 
Esta vez la sensación de lugar era muy diferente. Giraba en torno a un 
bosque casi impenetrable y oscuro. Había olor a sotobosque, a madera 
aserrada y húmeda. Todavía no sabía nada de la historia que traería 
consigo. Pero sentía que había una historia esperando a ser 
descubierta. 

Y ahora esto. Era demasiado para soportar. 

Julia se obligó a concentrarse, sintiendo que se le escapaba la 
sensación de bosque. Si Becky y Rob volvían a estar juntos, ¿qué 
significaba eso para ella? Le había pedido a Becky que aceptara que 
mintieran a la policía y dijeran que Rob era el que conducía. De este 
modo, culparían a Rob de haber atropellado y matado a la anciana, y 
de haber intentado encubrirlo. Ese plan funcionaba mientras Becky y 
Rob estuvieran peleados. Pero ahora volvían a estar juntos. 

Durante mucho tiempo, Julia se limitó a mirar su ordenador 


portátil, su mente no podía penetrar en la confusión de todo. Pero al 
final hizo lo único que podía hacer. Encontró el número de Becky en 
su teléfono y la llamó. 

Becky contestó al tercer timbre. 

— ¡Julia! —Parecía feliz de saber de ella—. ¿Cómo estás? 

«¿Cómo estoy? pensó Julia. Estoy a punto de perder la cabeza». 

—Estoy de maravilla, gracias. Y tú ¿cómo estás? 

—Bueno. Supongo que te has enterado... 

—¿De qué? 

— ¡Yo y Rob hemos vuelto! 

Becky sonaba como si esto fuera lo que habían discutido la semana 
anterior. Julia resistió la tentación de suspirar. «Rob y yo», corrigió en 
su cabeza. 

—Entonces, ¿qué ha pasado? —preguntó Julia en su lugar. 

—Bueno —comenzó Becky, como si esto fuera toda una anécdota 
—. ¿Te acuerdas de que Rob dijo que él no había estado viendo porno, 
y que sólo estaba allí porque le había prestado su portátil a Dave 
porque el suyo estaba roto y Rob tenía que usar los ordenadores en la 
universidad de todos modos porque tiene que usar un programa 
especializado para la ingeniería? Bueno, resulta que Dave no estaba 
escribiendo su trabajo como dijo, sino que estaba mirando todas estas 
horribles páginas en internet. Yo tomé prestado el portátil a 
continuación, sin saber que Dave lo había utilizado antes que yo. Y 
luego, cuando me enfadé por ello, no sabía qué hacer porque no 
quería decir nada que metiera a Dave en problemas con Sally, que es 
la novia de Dave, porque acababan de volver y todo eso. 

Becky se detuvo un momento y Julia pensó que había terminado, 
pero sólo estaba tomando aire. 

—Además, Rob no sabía lo malo que era, porque aún no lo había 
visto, así que pensó que quizás yo estaba exagerando, cosa que 
supongo que a veces hago, pero no era así porque era un material 
horrible de verdad. ¿Qué dice eso de los gustos de Dave? 

Hubo un momento en el que Julia temió que la estaba invitando a 
responder antes de que Becky continuara. 

—Así que, de todos modos, pasó un poco de tiempo antes de que 
Rob se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, y también el imbécil 
de Neil se puso a meter baza, lo cual no ayudó nada. Total —Becky se 
detuvo y dio un gran suspiro de felicidad—, ya sabes cómo suceden 
estas cosas. El caso es que hemos vuelto. 

Julia guardó silencio. Al cabo de un rato, Becky entendió que debía 
continuar. 

—Fue muy dulce, en realidad. Vino con un ramo de flores y no se 
fue hasta que lo dejé entrar. Eran unas flores muy bonitas. Dijo que 
Dave había ido a verlo y admitió lo que había hecho y dijo que era un 


verdadero adicto y que iba a empezar terapia, o algo así. Aunque Rob 
piensa que sólo lo dice para que Sally no lo deje. Pero en realidad a 
Sally le parece bien, porque, bueno, ya sabes cómo es Sally, bueno no 
lo sabes, porque no la conoces, pero ella es un poco así también y 
resulta que también es adicta. En cualquier caso, Rob dijo que lo 
sentía mucho y me di cuenta de que había sido un poco dura con él. Y, 
bueno, terminó pasando toda la noche conmigo. 

Becky ensartó la última palabra y luego se calló como si quisiera 
resaltar su importancia. Julia dejó caer la cabeza contra la silla donde 
estaba sentada. 

—Julia, ¿sigues ahí? 

—Sí, sigo aquí. Becky estoy... Me pregunto cómo nos deja esto... a 
nosotras. Después de lo que acordamos cuando vine a verte el otro 
día. 

—¿Por qué? —preguntó Becky sin más. 

—Bueno... —comenzó Julia—. Teníamos un trato para asegurarnos 
de que Rob nunca podrá... nunca pueda hacer nada que nos ponga en 
peligro. Y por eso estoy ansiosa de que, con los cambios en vuestra 
situación, que el acuerdo en sí mismo no presente ningún riesgo para 
nosotras. ¿Me entiendes? 

Becky se quedó callada un momento. 

—¿Te preocupa que le diga a Rob que íbamos a contarle a la 
policía que fue él quien atropelló a la anciana? 

—i¡No! —gritó Julia. No había pensado que la chica fuera tan 
estúpida, pero ahora no estaba segura—. ¡No íbamos a ir a la policía! 
Sólo íbamos a explicarlo desde nuestra perspectiva en el improbable 
caso de que la policía se viera involucrada. ¿No te acuerdas? 

—Ah sí —respondió Becky. Habló como si los detalles se le 
hubieran olvidado y nunca hubieran sido tan importantes. Volvió a 
suspirar. Otro gran suspiro de felicidad—. De todos modos, no tienes 
que preocuparte por eso. No le voy a decir nada. Al menos no sobre 
eso. 

—¿Estás segura Becky? Entiendes lo importante que es... 

—Sí, sí, estoy segurísima —la interrumpió Becky. Su voz se puso 
seria por un momento—. De verdad que sí. 

Julia empezó a relajar el agarre del teléfono. No era consciente de 
lo fuerte que lo había sujetado. 

—De todos modos, tengo algo más que contarte. Algo emocionante 
de verdad —continuó Becky. 

—¿El qué? 

—Puede que no ocurra, así que no se lo digas a nadie todavía. 

Julia se preguntaba a quién podría decírselo. 

—Vale, no se lo contaré a nadie. 

—¿Sabes que están reconstruyendo el faro de la isla de Hunsey? 


¿El que usaste para tu novela? 

Con firmeza, Julia admitió que era consciente de ello. 

—Bueno, lo van a abrir como una especie de retiro artístico para 
pintores, escritores, observadores de aves, lo que sea. En cualquier 
caso, estaban buscando gente para dirigirlo. Y dijeron que sería 
adecuado para una pareja joven, supongo que para mantenerlo barato. 
Total, que yo y Rob, Rob y yo, quiero decir, nos presentamos. 

Julia apenas prestaba atención. Todavía estaba tratando de 
procesar las implicaciones de que volvieran a estar juntos. 

— ¿Y? 

—;¡Y tenemos una entrevista! La semana que viene. ¿No es genial? 

—SÍ. 

—Tienes que prometer que no se lo dirás a nadie. 

Julia volvió a suspirar: —Lo prometo. 

—De acuerdo —Becky se rio al otro lado de la línea—. En realidad, 
hay algo más —volvió a reírse. 

—¿Qué? —preguntó Julia. 

—Bueno... ¿Sabes que siempre te he admirado? —comenzó Becky. 

—¿Ah sí? —preguntó Julia. No estaba del todo segura de saberlo. 
Y estaba aún menos segura de cómo responder ahora que lo sabía—. 
Pues ... 

—Venga, vamos, sabes que lo he hecho. Te he idolatrado. Y verás, 
la cosa es que siempre he querido escribir algo, algún día. Quiero 
decir, en realidad es bastante obvio ¿no? Es por eso por lo que he 
estado estudiando Escritura Creativa los últimos tres años, y por lo 
que me emocioné tanto cuando conseguimos el trabajo con el catering 
para la fiesta donde te conocimos. 

—¿Sí? —Julia empezaba a impacientarse. 

—Bueno, he estado... inspirada. Por ti quiero decir, y por todo lo 
que has logrado. Y he... —Su voz se apagó tímidamente. 

—¿Qué? 

Cuando Becky continuó fue casi en un susurro. 

—He escrito una novela. 

Julia parpadeó ante el teléfono. Había comenzado la conversación 
pensando que probablemente no había nada que pudiera hacer para 
evitar que su mundo se hundiera en la ruina. ¿Pero esto? No se lo 
esperaba en absoluto. Una extraña sensación comenzó a subir al hueco 
de su estómago. 

—¿Una novela? ¿Entera? —La sensación se hizo más clara y Julia 
la reconoció como algo placentero. Algo que se acercaba al orgullo. 

—Bueno, en realidad no. No del todo. No está terminada, pero no 
le queda mucho. Quería decírtelo porque en muchos sentidos sólo ha 
ocurrido gracias a ti. Supongo... supongo que lo entenderás cuando... 
—Becky se detuvo. 


—¡Eso es una noticia estupenda! —exclamó Julia de inmediato con 
genuina sinceridad—. ¿De qué se trata? 

—Bueno... —Becky pareció pensar durante mucho tiempo—. Es un 
poco difícil de explicar. Pero estaba pensando que... —dudó, y Julia 
casi pudo verla, en aquella pequeña cocina, mordiéndose el labio—, lo 
que pensaba era... quiero decir si te pareciera bien... porque sé lo 
ocupada que estás... 

—Continúa —la animó Julia. Empezaba a ver por dónde iban los 
tiros. 

—Bueno, lo que estaba pensando era... ¿sería posible, tal vez, que 
tú, no sé, la leyeras? Porque estoy un poco atascada con el final. 

— ¡Becky! 

—Lo siento. Sé que es una idea tonta. Tú eres una autora de 
superventas internacionales y yo sólo soy una don nadie... 

—Becky me encantaría, de verdad que sí. 

Julia se llevó el teléfono al pecho por un momento. Luego se lo 
volvió a poner en la oreja. 

—De verdad. Me encanta que me lo hayas pedido. Y estoy tan... 
tan orgullosa de ti. Quiero decir, ¡eres tan joven! 

Julia estuvo tentada de preguntar si era buena, pero enseguida 
pensó que probablemente no lo sería. Cómo iba a serlo, la chica no 
tenía experiencia ninguna de vida. Tendría que decirle con delicadeza 
que convertirse en novelista era una vocación de por vida. Pero todo 
el mundo tenía que empezar por algún sitio y era maravilloso que 
hubiera conseguido escribir algo. 

—¿Cuánto tienes? ¿Cuántas palabras? 

—Setenta y cinco mil. 

—¡Madre mía! —exclamó Julia sorprendida. «La Torre de Cristal» 
sólo tenía ochenta mil. 

Cuando Julia continuó, el entusiasmo de su voz se atenuó. 

—¿Y cuánto tiempo llevas escribiéndola? 

—Empecé no mucho después de conocernos. 

Julia pensó para sí misma que debía de ser un borrador bastante 
tosco. Podría ser realmente horrible. 

—Pero —continuó Becky, interrumpiendo sus pensamientos—, 
como te iba diciendo, estoy un poco atascada con el final. 

Julia sonrió con indulgencia. 

—Bueno, no pasa nada. Quiero decir que eso pasa cuando estás 
aprendiendo. ¿Si quieres puedes enviármelo ahora? Tal vez pueda 
ayudarte —sugirió Julia. Se sintió más generosa y magnánima de lo 
que se había sentido en muchos meses. Se le ocurrió pensar que esto 
estaba pasando gracias a ella y a su generosidad al crear la beca. 
Debía mencionárselo a James. Casi podía ver los titulares en el 
«Suplemento Literario» del Times. Marion también estaría 


impresionada. Aquí estaba Julia, inspirando de manera literal a la 
siguiente generación. 

—Bueno... está bien, pero todavía no. Quiero hacer otra lectura 
antes. Quiero asegurarme de que la tengo lo mejor posible —explicó 
Becky. Julia podía oír la gratitud que corría por los cables. 

—Bien. Bueno, cuídate, Becky. Envíala cuando estés lista. 

—Gracias, Julia. Esto significa mucho para mí, de verdad que sí. 

—No hay de qué. —Julia sentía que le dolía la cara de lo mucho 
que estaba sonriendo—. Ah y saluda a Rob de mi parte. 

Becky se rio. —Sí, lo haré. 

La línea se cortó. Al cabo de unos instantes, Julia se levantó y se 
acercó a su ventana, y sonrió a los tejados y torres del este de Londres, 
y a la multitud creativa que vivía en algún lugar allí abajo. 


CAPÍTULO VEINTIOCHO 


Al día siguiente, a las nueve en punto, Julia se sentó en su nuevo 
despacho y empezó a teclear su nueva novela en su ordenador 
portátil. No le fue tan mal como en Dorset, esta vez no hubo bolas de 
papel en el suelo, y aunque a mediodía todavía no había escrito ni una 
palabra del libro, había empezado a unir ideas. Había notas, frases 
enteras en algunos casos, que sugerían direcciones que podía tomar. A 
la una se detuvo y salió a comer. Después, caminó por las calles, 
absorbiendo la energía y la creatividad de la ciudad. Caminó hasta 
perderse, y luego siguió la aplicación de mapas de su teléfono para 
llegar a casa. Para entonces ya estaba cansada, así que compró comida 
para llevar, la tomó con cuatro Dramadol más y una botella de vino, y 
se metió en su bañera victoriana. 

Al día siguiente hizo lo mismo. 

Y al día siguiente. Y durante los diez días siguientes. Poco a poco, 
un plan comenzó a surgir de las brumas de su mente. Tenía su sentido 
del lugar para su historia, su bosque imaginario, y éste se había 
desarrollado muy bien. Sentía cómo el viento agitaba las hojas de los 
árboles. Cómo se filtraba la luz a través de patrones aleatorios y 
siempre cambiantes de las copas de los árboles. Incluso podía oír, 
cuando cerraba los ojos, cómo crujían las ramas bajo sus pies cuando 
se movía. Pero lo más importante es que también descubrió la forma 
de la historia. Era compleja, como un tetraedro (aunque, una vez 
decidido esto, se dio cuenta de que tendría que comprobar qué forma 
tenía un tetraedro en realidad). La cuestión era que todo lo que había 
surgido cuando finalmente empezó a hacer progresos significativos 
con «La Torre de Cristal» estaba ocurriendo de nuevo. Y era muy 
emocionante. 

Era tan emocionante que se olvidó por completo de Marion Brown, 
de sus estúpidos hijos y de su estúpido marido piloto, y de las 
esperanzas que había albergado de que recorrieran juntas las tiendas 
de libros de segunda mano, o de que tomaran café con los hippies de 
la zona y cotillearan sobre el mundo editorial. Ella no quería eso, 
nunca lo había querido. Lo que Julia quería, lo que de verdad 
deseaba, era la sensación de tener un proyecto vivo. 

Así que Julia saltaba de la cama todos los días, tanto como su 
espalda se lo permitía, desayunaba café y Dramadol, y llegaba a su 
ordenador fresca y excitada. 

Entonces, justo cuando estaba tomando impulso en su nuevo 


proyecto, recibió un correo electrónico que no esperaba. 


CAPÍTULO VEINTINUEVE 


El asunto decía simplemente: 

«Hola» 

Julia estuvo a punto de no mirarlo, ya que últimamente recibía 
muchos correos basura. Pero la sencillez del asunto le llamó la 
atención y cuando vio de quien era casi se cae de la silla. Deborah 
Gooding, la autora literaria ganadora del Premio Booker, le había 
mandado un correo electrónico. Julia contuvo la respiración mientras 
leía. 

«Querida Julia: 

Espero no interrumpirte en un momento crucial de tu escritura, 
pero me encontré con James la otra noche, y mencionó que te habías 
mudado a Londres. Debe de ser muy emocionante, y estoy segura de 
que estarás muy ocupada, pero me preguntaba si te apetecería quedar 
para tomar un café algún día. 

Por favor, no dudes en decir que no si no es conveniente. Pero 
tengo entendido que estamos bastante cerca la una de la otra. 

Saludos 

Deborah. 

P.D. Acabo de darme cuenta de que quizá no te acuerdas de mí, 
pero hablamos en la presentación de tu maravilloso libro en Dorset. 
Espero que sí.» 


Julia leyó el correo electrónico y luego tuvo que volver a leerlo, 
pensando que podría tratarse de algún tipo de fraude. Pero no, no 
parecía serlo. El correo de verdad provenía de Deborah Gooding. Julia 
había estado a punto de construir una frase sobre cómo la lluvia se 
filtraba por los canales de la corteza del árbol más alto del bosque, 
pero todo pensamiento al respecto desapareció. Deborah Gooding 
quería reunirse con ella para tomar café. 

Julia tuvo que resistir la tentación de responder de inmediato, ya 
que podría parecer demasiado entusiasta. En lugar de eso, intentó, y 
fracasó, trabajar durante media hora más antes de abandonar la tarea 
por ese día y empezar a redactar un primer borrador de su respuesta. 
Al cabo de un rato, quedó satisfecha con lo que había escrito. 

Querida Deborah: 

¡Qué alegría oír de ti! (No le costó mucho decidirse por este 
comienzo, pero dudó si incluir el signo de exclamación. Al final 
decidió utilizarlo, después de todo, la propia Deborah había utilizado 


uno, posiblemente con un guiño a la forma en que el idioma inglés se 
estaba debilitando con las comunicaciones modernas como el correo 
electrónico y los mensajes de texto. Si ese fuera el caso, al usar uno 
ella misma, Julia estaría reconociendo el mensaje de Deborah y 
respondiendo del mismo modo. Y si no se trataba de un mensaje en 
clave, añadía un tono de ligereza a la frase. No era como si estuviera 
usando un emoji, pensó Julia con un escalofrío). 

Resulta que en este momento estoy muy involucrada en un nuevo 
proyecto, pero siempre estoy dispuesta a tomarme un descanso. 
(Técnicamente esto no era cierto; cuando Julia estaba muy 
involucrada en un proyecto prefería evitar todo contacto humano, 
pero le parecía importante recalcar a Deborah tanto que estaba 
trabajando en ese momento como no asustarla insinuando que era 
algo que no podía o debía interrumpirse). 

Un café para ponernos al día sería estupendo. (Esto le pareció un 
riesgo muy pequeño, ya que si bien el correo electrónico de Deborah 
había expresado claramente el ofrecimiento de un café, la 
conversación en sí sólo estaba implícita). 

Quizás lo más difícil de escribir la contestación fue decidir si 
recomendar una hora y una fecha. No quería ser presuntuosa y sugerir 
algún lugar, pero al mismo tiempo, si era demasiado imprecisa, 
Deborah podría distraerse antes de responder, y entonces Julia se 
vería en la incómoda situación de tener que enviar otro correo 
electrónico para saber si la reunión iba a celebrarse. Era más seguro 
sugerir una fecha ahora, y esperar contra viento y marea que Deborah 
estuviera disponible el día elegido. 

Era medianoche cuando Julia por fin quedó satisfecha con su 
correo electrónico. Lo imprimió, lo leyó en voz alta para comprobar 
que no había errores, y finalmente pulsó «enviar». 

Al día siguiente, durante el desayuno, Deborah respondió. 

¡Genial! Nos vemos allí. 


:—) 


CAPÍTULO TREINTA 


A Julia le quedaban dos días para su reunión con Deborah, y aunque 
había intentado, e incluso supuso que seguiría con el mismo patrón de 
trabajar por las mañanas y pasear por las tardes, se dio cuenta de que 
había perdido la concentración. No era algo que la preocupara en ese 
momento, pero sí que la irritaba. Hizo lo que pudo, forzándose a 
sentarse en su silla, al menos escribiendo algo en su ordenador, 
aunque tuviera poco sentido incluso para ella. Tal vez, se preguntó en 
algún momento, sus reflexiones sobre las hojas y el ciclo de los 
nutrientes alrededor del círculo del bosque podrían reutilizarse como 
una colección de poemas una vez que la novela estuviera terminada. 
Tomó nota de preguntarle a Geoffrey qué pensaba de esto, la próxima 
vez que lo viera. 

De la nueva novela propiamente dicha había aún pocos indicios. 
Su sentido del lugar estaba ahora bien desarrollado. Conocía el 
escenario, un bosque, y sabía cómo era ese lugar. Era verde, suave y 
blando bajo los pies. La luz se filtraba a través de un dosel que estaba 
en lo alto, y se oía el ruido del viento que hacía crujir las hojas. Sin 
embargo, grandes secciones del libro aún no estaban decididas. No 
sabía nada de la historia, no tenía ni idea de la trama. Y hasta ahora, 
tampoco había personajes. Había hecho varios intentos de dar vida a 
una cabaña en el bosque sobre la que fijar la historia. Pero cada vez 
que lo hacía, las cabañas que imaginaba en su mente no eran más que 
clichés, casi como si se limitara a describir las fotografías de cabañas 
que había encontrado en Internet al buscar inspiración. Por eso luchó 
por apartarlas. 

Tal vez, se preguntó, debería alquilar una cabaña en algún lugar, 
en algún bosque. Se imaginó un claro en el bosque, en Noruega o en 
Canadá, y volvió a su ordenador para ver si existían lugares así. Había 
muchos, y muchos que se comercializaban para escritores que 
necesitaban inspiración, tranquilidad y soledad. Pero esto le dio un 
motivo más de preocupación. ¿No podría eso indicar que el problema 
no se trataba sólo de las cabañas que había imaginado hasta ahora, 
sino de todo el sentido que había desarrollado? ¿El bosque? ¿Las 
hojas? ¿Todo ello? 

Julia tuvo su primera duda sobre la idea. Preparó un baño y se 
sumergió en él, mientras escuchaba una tertulia en la radio y bebía 
vino blanco caliente (porque se había olvidado de meterlo en la 
nevera). Para compensar esta irritación, decidió volver a aumentar su 


dosis de Dramadol, lo que la ayudó a irse a la cama razonablemente 
contenta. 

Pero a la mañana siguiente, la mañana en que iba a reunirse con 
Deborah Gooding, dejó de pensar en todo esto. En su lugar, se 
concentró en elegir el look adecuado, uno que esperaba que sugiriera 
un estilo fácil que se había logrado con un mínimo de pensamiento o 
esfuerzo. 

Quería llegar tarde, como si hubiera estado trabajando duro 
sacando prosa del profundo pozo de creatividad que llevaba dentro, 
pero no se atrevió. Lo mejor era llegar temprano y conseguir una mesa 
decente, y aparecer como si fuera una clienta habitual, con un 
hermoso cuaderno y una fiel pluma estilográfica (nada de bolígrafos 
baratos, por favor). Eso fue lo que hizo. 

Por desgracia, la cafetería independiente Real Beans, que ella había 
sugerido como lugar de reunión, había elegido esa mañana poner la 
música bastante alta. Aunque no era el volumen lo que le molestaba a 
Julia, sino el estilo de la música, que supuso que probablemente se 
llamaba algo así como Hip Hop; ciertamente contenía insultos 
audibles. Ya era demasiado tarde para sugerir otro lugar de encuentro, 
y Julia no estaba dispuesta a enfrentarse al camarero con su delantal 
negro y su barba de chivo. Así que frunció el ceño ante su cuaderno de 
notas, encuadernado en cuero y que esa misma mañana había llenado 
de anotaciones, las mejores frases que había conseguido de su 
proyecto forestal hasta el momento, escritas con su más pulcra 
caligrafía. Esperaba que Deborah no notara la música. 

Quedaron en reunirse a las diez. Eran las 10:03. Julia sintió que la 
alarma trepaba por su cuerpo, como un ejército de arañas. ¿Y si no se 
presentaba? ¿Tendría que enviarle un correo electrónico para 
preguntarle qué había pasado? No, no podría. Tendría que evitarla 
para siempre. 

Pero entonces vio a Deborah entrar en el café y mirar a su 
alrededor como si buscara una cara conocida. Las arañas 
desaparecieron, sustituidas por un suave nerviosismo. Durante unos 
segundos, Julia fingió no haberse dado cuenta de su presencia, luego 
bajó la cabeza hacia su cuaderno y escribió: 

«Las hojas son el epítome de los árboles y, sin embargo, siguen 
espasmódicas con incongruencias...» 

— ¡Deborah! —gritó Julia. No cerró el cuaderno, sino que lo giró 
un poco para que quedara frente al otro asiento de la mesa, y colocó 
su pluma estilográfica encima. Se puso en pie. 

—i¡Julia, qué alegría verte! —Las dos mujeres se acercaron, pero no 
se tocaron. Ninguna parecía saber qué decir a continuación. 

—¿No estaré interrumpiendo? —preguntó Deborah. 

—No, qué va. Sólo estaba... ¡haciendo garabatos! —Agitó la mano 


hacia el cuaderno con esperanza, pero Deborah ya estaba mirando a 
su alrededor en la cafetería. 

—¿Vienes a trabajar aquí a menudo? —Parecía estar evaluando el 
lugar para ver si era adecuado, tal vez para su propio trabajo. 

—No... Bueno, sí —Julia osciló entre escoger una respuesta u otra 
—, a veces. Cuando la musa me lo pide. —Se maldijo a sí misma. La 
musa, ¿podría haber elegido un cliché más obvio? Se obligó a adoptar 
una sonrisa para intentar cambiar de tema. 

—Creo que es encantador. A mí también me gusta trabajar en 
cafeterías. Me gusta la energía que me da —afirmó Deborah. 

Julia sonrió por respuesta, sintiendo un hormigueo por dentro. 

—¿Puedo ofrecerte un café? —preguntó Julia. 

Tras el desastre de Costa, Julia había pensado mucho en cómo 
ofrecer las bebidas esta vez. Podía sentarse a su mesa sin pedir nada, 
pero le resultaría incómodo y, en el peor de los casos, podría hacer 
que le pidieran que desalojara la mesa para que los clientes de verdad 
pudieran usarla. Así que tendría que pedir primero su bebida. Pero eso 
significaba que cuando llegara Deborah, una de ellas se vería obligada 
a hacer cola para pedir su bebida. ¿Era apropiado que fuera Julia? 
¿Habiendo llegado primero y elegido la mesa? ¿O debía ir Deborah, ya 
que había sido ella quien, en primer lugar, había sugerido que se 
reunieran? 

Una posible solución había sido asegurarse de que se reunieran en 
un establecimiento que ofreciera servicio de mesa. Pero esto tenía sus 
propios riesgos. Julia no lograba atraer la atención del personal de 
servicio en los restaurantes y cafés. Era un problema que se agravaba, 
en un círculo vicioso de mal servicio. Sus propios esfuerzos por atraer 
al personal de servicio se veían obstaculizados por lo tímida que era y 
en reconocimiento de lo poco que esperaba que trabajaran. Era como 
si el mero hecho de saber que cualquier intento de hacer una señal a 
una camarera sería ignorado, la llevaba a hacer gestos muy discretos, 
para que los demás comensales tuvieran menos probabilidades de 
notar su desconcierto. Y lo que era aún más importante, no había 
dado con ningún café adecuadamente bohemio que ofreciera servicio 
de mesa. No quería que pareciera que frecuentaba los salones de té 
con señoras mayores. 

Al final todo fue muy sencillo. 

—Permíteme —dijo Deborah—. ¿Te traigo uno? 

No había cola, así que Deborah sólo se ausentó un momento antes 
de volver y sentarse frente a Julia. Tal vez, pensó Julia, le había dado 
más importancia al tema de la que tenía. 

En este encuentro no hubo ningún silencio incómodo, y entablaron 
una conversación fácil, como si se tratara de un encuentro habitual 
entre iguales. Cierto, charlaron casi en exclusivo de Deborah. Julia se 


enteró de que se había mudado a Londres desde Birmingham, tras el 
éxito de su tercer libro, que había obtenido el Premio Booker. Y le dio 
a entender que su vida en la ciudad no era el desfile ininterrumpido 
de fiestas y eventos sociales con el que había soñado. En varios 
momentos de la conversación, Deborah le preguntó a Julia cómo le 
iba, y cómo progresaba su trabajo, pero de alguna manera la 
conversación pronto volvía a centrarse en Deborah. Hablaron de su 
rodilla maltrecha, de su frustración con el público lector y de lo poco 
intrépido que era. Se lamentaron de la desaparición de las buenas 
librerías independientes. 

Al final, Julia se sintió ligeramente aliviada cuando llegó el 
momento de separarse. Aunque aceptó de buen grado volver a 
reunirse, se anotó en la mente que la próxima vez forzaría la 
conversación en sus propios términos. Pero en resumen, pensó Julia 
mientras volvía a casa por las concurridas calles, había sido un buen 
encuentro, exactamente lo que había previsto al mudarse a Londres. 

Por fin, su nueva vida en la ciudad como figura literaria 
comenzaba. 


CAPÍTULO TREINTA Y UNO 


Después de su encuentro con Deborah, Julia volvió a escribir. Pero 
todavía no escribía en el sentido de enlazar las palabras de una 
historia. Sentía que los acontecimientos la habían hecho retroceder, de 
modo que volvía a percibir tan solo formas y colores. Eso no quería 
decir que no lo intentara. Probó personajes, construyendo personajes 
masculinos y femeninos, como cáscaras vacías. Empezando a veces de 
arriba a abajo, y otras veces de abajo a arriba: color de pelo, talla de 
zapatos. Y, al final, inyectando una personalidad. Pero qué harían esos 
personajes y cómo interactuarían entre sí, seguía siendo opaco. Un 
misterio. 

Por primera vez, esto preocupó a Julia. Recordaba que había 
pasado por esa etapa con «La Torre de Cristal», pero lo cierto era que 
no le había durado tanto. Y no había sucedido así. La torre de su libro 
anterior presuponía un habitante, no como un bosque. En su mente 
siempre había estado la historia de Rapunzel (aunque ningún crítico 
había hecho la conexión, y ahora no se atrevía a revelar un origen tan 
prosaico). 

En el lado positivo, se le había ocurrido un título: 


«El bosque» 


Le pareció que tenía una simplicidad descarnada y dinámica. Le 
pareció muy bueno. Sólo que la historia detrás de «El Bosque» estaba 
tardando mucho en surgir. 

En este contexto, recibió un correo electrónico de su agente. La 
prosa no era importante, pero lo esencial estaba claro. La gente, con lo 
que parecía referirse a él mismo y a su editor, estaba cada vez más 
interesada en saber más sobre su nuevo libro. Las ventas de «La Torre 
de Cristal» habían bajado aún más, y se hablaba de aceptar que no 
sería fácil revertir la situación. Sin embargo, con tanta publicidad 
sobre ella como autora, siempre habría interés por ver qué es lo 
siguiente que se le ocurría, lo cual era bueno: tenía una audiencia 
preparada esperando para leer «El Bosque». Si existiera tal novela 
seguro que les encantaba. 

Y lo que era peor, su costumbre, ya habitual, de tomar el triple de 
la dosis de Dramadol que le habían recetado, había provocado una 
grave escasez de estos calmantes. Su médico le había recetado un 
suministro para dos meses, y ella ya había vuelto una vez para 


negociar un aumento de la dosis, una segunda vez para repetir la 
receta, y una tercera vez con el pretexto de que había dejado ese 
segundo suministro en su casa de Dorset. Ahora estaba a punto de 
quedarse sin nada, lo que suponía un grave problema. El médico 
también había sido muy claro: no iba a seguir dándole más recetas y 
sabía exactamente cuánto tiempo debían durar sus suministros. Así 
que se vio obligada de nuevo a idear un plan, y resultó ser un 
bienvenido descanso de pensar en el libro. 

Comenzó llenando su bolso menos favorito con unos pocos 
artículos cuidadosamente elegidos, un paquete de pañuelos de papel, 
rímel y docenas de ampollas vacías de Dramadol que había 
encontrado esparcidas por su ático. Luego lo arrojó detrás de un 
contenedor en una calle lateral cercana. Después tomó una mesa 
exterior en una cafetería cercana y pidió un café. Mientras se lo 
tomaba, fingió estar completamente absorta en su libro, pero en 
realidad se mantuvo atenta a quiénes la rodeaban y miró en repetidas 
ocasiones a su alrededor para asegurarse de que no había cámaras de 
seguridad que cubrieran el lugar donde estaba sentada. Sólo cuando 
estuvo segura de eso, prosiguió. 

Se puso en pie, entró y denunció que le habían robado el bolso de 
la mesa. 

No estaba muy segura de lo que pasaría después. Es cierto que no 
esperaba que un escuadrón entero de agentes de la Policía 
Metropolitana se abalanzara sobre la cafetería y la declarara escena 
del crimen, pero sí esperaba que la simpatía fuera más allá de un 
encogimiento de hombros de la camarera (polaca, sospechaba Julia). 
Al final, Julia tuvo que ir a la comisaría ella misma y hacer cola media 
hora para denunciar el delito. Una vez puesta la denuncia recibió el 
importantísimo número de referencia del delito. 

Armada con el número (la policía ni siquiera buscó, y mucho 
menos encontró, su bolso) pudo volver a su médico y alegar que 
durante el robo le habían robado toda su provisión de analgésicos. 

—Tengo un número de referencia del delito —le dijo Julia al 
médico, un joven de Oriente Medio que parecía distraído con su 
ordenador. 

—No lo necesito —respondió todavía mirando la pantalla en lugar 
de a Julia. 

—Es una tontería que las haya metido todas en el bolso, las 
pastillas quiero decir, pero la policía dijo que eso pasa todo el tiempo. 
Me lo arrebataron de la mesa. Estaba allí tomando un café, leyendo un 
libro. ¿Se lo puede creer? ¿Quiere una copia del informe oficial del 
delito? 

—No. No lo necesito. Pero aquí dice que ya le han repetido la 
receta antes de tiempo en una ocasión... Señora Ottley, debe tener 


mucho cuidado con estas pastillas. ¿Lo entiende? 

Julia no estaba segura de cómo responder. Se había esforzado 
tanto que habría estado bien que el hombre al menos se hubiera 
interesado por su informe criminal. Le resultó hasta grosero. 

—SÍí, por supuesto que lo entiendo. 

—Puede haber efectos secundarios graves por tomar más dosis de 
la prescrita. Pérdida de apetito, insomnio, alucinaciones auditivas y 
visuales, a veces paranoia. En ocasiones, paranoia muy grave. ¿Ha 
experimentado algo de esto? —Levantó la vista y le dirigió un par de 
ojos marrón caramelo. Inquieta, Julia apartó la mirada. 

—Por supuesto que no. No las tomaría si estuviera sufriendo algo 
así. Sólo las necesito para mi dolor de espalda. Por desgracia, tuve un 
accidente bastante grave. No soy una... —Julia no completó su frase. 

—De acuerdo. —El médico dio un suspiro. Parecía estar 
considerando qué hacer. Julia echó un vistazo a su despacho y vio, 
enmarcado en la pared, un diploma. Se fijó mejor y se dio cuenta de 
que no estaba escrito en inglés, sino en árabe. Pensó en lo que le había 
dicho Kevin—. De acuerdo —reiteró el médico. Parecía haber tomado 
una decisión—. Voy a darle otras tres semanas de suministro, pero 
después tendrá que venir a verme de nuevo y empezaremos a 
controlarlo con más cuidado. También voy a anotar en su expediente 
que es la segunda vez que viene a por más pastillas. ¿Entiende? 

Julia estaba indignada. —Pero ya se lo he explicado. Tengo el 
número de referencia. —Agitó el papel ante el médico. Él le devolvió 
la mirada impasible. 

—¿Lo entiende, señora Ottley? 

Julia dijo que sí, y obtuvo sus pastillas. 

Aunque le ayudaron con el dolor, no le hicieron avanzar en la 
trama de su novela. Y así pasaban los días. 


CAPÍTULO TREINTA Y DOS 


No sería justo decir que Julia se olvidó por completo de la novela de 
Becky, pero tampoco había estado esperando con ansia su llegada. 
Estaba inmersa en su propio trabajo y, habiendo empezado y no 
terminado varias novelas a una edad similar, Julia supuso que se 
trataría de una etapa pasajera para la chica. 

En su lugar, seleccionó por fin a uno de sus posibles personajes 
como protagonista. Era un hombre noruego de pelo rubio, con aspecto 
y comportamiento de vikingo. Julia pensó que era bastante atractivo, 
y esperaba que sus lectores pensaran lo mismo. Lo instaló en su 
bosque, donde vivía sólo en una cabaña construida a partir de un viejo 
vagón de tren. No tenía ni idea de cómo había llegado el vagón hasta 
allí, ya que en su bosque imaginario no había vías de tren cercanas. 
Pero aquello le parecía bastante misterioso. Él también era bastante 
misterioso: decidió ocultar al lector, y por extensión a ella misma, su 
propósito de estar allí, pero lo insinuó de forma oblicua. Por ejemplo, 
detrás de la cabaña colocó un pozo, y aunque no tenía idea de por 
qué, tenía muy claro que el pozo llegaba hasta el mismo centro de la 
tierra. 

Así completó el primer capítulo. Eran apenas dos mil palabras, y 
no estaba segura de cómo continuarían hacia el segundo capítulo. 
Pero estaba muy segura de que eran dos mil palabras buenas. Su 
segunda novela, el difícil segundo álbum, por fin tomaba impulso. 

Al día siguiente, llegó por correo el manuscrito de Becky. 

La escritura en el exterior del paquete era infantil, como la de una 
colegiala. A Julia le recordó a las niñas de su colegio: chicas horribles 
que nunca le hablaban y que se apiñaban en el recreo susurrando 
secretos y gritando risitas. Chicas que asistían a fiestas de las que Julia 
nunca se enteraba hasta después de haber tenido lugar. Y chicas que, 
en esas fiestas, se liaban con chicos guapos y se convertían en parejas 
poderosas, con prestigio y estatus de los que hacían alarde y que 
utilizaban para burlarse de chicas como ella. Julia apartó el repentino 
flujo de pensamientos que le invadía y cortó la cuerda que ataba el 
paquete. 

Estaba claro que Becky se había esmerado envolviendo su 
manuscrito. Lo había metido en una bonita caja que cuando Julia 
abrió, mostraba en la primera página una nota escrita a mano. Más 
escritura de niña, pensó Julia. 

Querida Julia: 


Muchas gracias por aceptar leer mi novela. No me he atrevido a 
enseñársela a nadie más, y no sabes lo nerviosa que estoy por saber lo 
que piensas. Como ya te dije no está terminada del todo, y esa es una 
de las razones por las que te pedí ayuda: espero que tengas alguna 
idea sobre cómo podría terminar. En fin, ¡¡¡gracias de nuevo y espero 
con ansias a escuchar tu opinión!!! 

Un abrazo fuerte, 

Becky 

Julia frunció el ceño y pasó la página. En la portada figuraban las 
palabras: 


«Un secreto estremecedor» 


Julia frunció el ceño y pasó otra página. 

Leyó el primer párrafo y luego se detuvo a leerlo de nuevo. Buscó 
errores o palabras fuera de lugar, pero no encontró nada. La voz era 
fresca y atractiva. Había palabras y frases que la alejaban de lo 
mundano. Julia supo de inmediato que la chica sabía escribir. 

—Vaya —dijo en voz alta. 

Julia no tenía intención de seguir leyendo todo el manuscrito. 
Quería volver a su trabajo. Pero algo en la voz de Becky la mantuvo 
sentada a la mesa, pasando una página tras otra. Pronto dejó de 
pensar en su libro. En su lugar, se sirvió una taza de café sin dejar de 
leer y la llevó junto con el manuscrito, al salón, donde había colocado 
un sillón de lectura con vistas a los tejados. Pero ni siquiera se bebió 
el café. Siguió leyendo mucho después de que el café se quedara frío 
en la taza. 

El libro de Becky comenzaba con una pareja de jóvenes 
enamorados que necesitaban dinero para sus estudios. Becky había 
utilizado pocas palabras para describirlos y, sin embargo, Julia se los 
imaginaba a la perfección. También notó que se sentía conectada 
emocionalmente a ellos. La escritura era nítida y precisa. La elección 
de palabras era inesperada pero a la vez satisfactoria. Era una prosa 
madura que contenía, con bastante frecuencia, frases que hacían que 
Julia volviera a leerlas por segunda vez, dado lo exquisitamente 
buenas que eran. ¿Cómo podía la chica escribir de manera tan 
impecable? Fluía como la seda. Las frases brillaban como diamantes 
incrustados en plata. El cuaderno que Julia había cogido para anotar 
comentarios y errores seguía en blanco. Julia se rascó la cabeza y 
continuó leyendo. Entonces no fue sólo asombro lo que experimentó al 
leer, sino algo más. Una creciente sensación de alarma. 

Para ganar algo de dinero, la joven pareja de la historia acepta un 
trabajo en el catering de la fiesta de presentación de un nuevo libro 
literario, que se llamaba también «Un secreto estremecedor». En esa 


fiesta la joven pareja conoce a la autora del libro. La autora es una 
mujer de unos cincuenta años, que viste de forma excéntrica y tiene 
muy poca habilidad social. Al final de la presentación la autora, que 
había mentido a todos los presentes en la fiesta sobre su lugar de 
residencia, tiene que conducir hasta su casa y se ofrece a llevar a la 
joven pareja. Durante este viaje de vuelta a casa, el libro cambia 
repentinamente de tono. 

Mientras conduce por una tranquila carretera rural, la autora 
atropella a una anciana en su bicicleta. Al detenerse, el trío descubre 
que la mujer está muerta y ante la llorosa e indigna súplica del autor, 
los tres conspiran para encubrir la muerte. 

Julia siguió leyendo. El texto seguía bellamente elaborado, seguía 
brillando, pero eso ya era irrelevante. Lo único que Julia podía ver era 
la historia que se iba desarrollando delante de sus ojos. Conocía cada 
uno de los pasos siguientes y, sin embargo, se sorprendía y 
horrorizaba de igual manera ante su llegada. 

Unas semanas después del terrible accidente, la pareja, que se 
siente atormentada por la culpa y está a punto de acudir a las 
autoridades, recibe una llamada de la autora. En el curso de la 
conversación la autora les ruega de nuevo que no revelen su espantoso 
secreto y les ofrece dinero, en forma de una beca académica. La pareja 
acepta el dinero a regañadientes. Pero su sentimiento de culpa no cesa 
y su relación se resiente. Mientras tanto, la propia autora se traslada a 
Londres para comenzar su nueva vida como sensación literaria. 

Había diferencias entre el relato de Becky y lo que ocurrió de 
verdad aquella noche, como si Becky hubiera intentado disimular 
consciente o inconscientemente que se trataba de los mismos hechos. 
Pero eran cambios pequeños e intrascendentes: por ejemplo, en la 
versión de Becky los tres conspiraron para deshacerse del coche 
fingiendo su robo, llevándolo a una zona apartada y prendiéndolo 
fuego. Pero incluso esas pequeñas variaciones se sentían robadas de la 
realidad. En el texto de Becky, el coche se describía como un 
Escarabajo clásico, y el coche que Julia había comprado para sustituir 
a su Dos Caballos tras el accidente accidentado era exactamente ese, 
aunque el modelo moderno. 

Había otros adornos en la historia que añadían una sensación de 
oscuridad y belleza literaria, pero que no cambiaban la estructura de 
la historia. Por ejemplo, en la versión de Becky, la mujer de la 
bicicleta llevaba un collar de diamantes, que se rompió y sus 
diamantes quedaron esparcidos sobre la superficie de la carretera, 
cada gema brillando a la luz de la luna. Aunque la idea no iba a 
ninguna parte y era intrascendente para la historia, Julia se dio cuenta 
de que Becky la había utilizado en lugar de su desafortunado 
momento con el vómito. Es cierto que era más elegante, pero no 


cambiaba nada. El núcleo de la historia de Becky, los elementos de los 
que partía, era prácticamente idéntico a lo que había sucedido en 
realidad. 

De la que partía y a la que debía regresar. El pensamiento se formó 
en la mente de Julia, pero al instante su significado se esfumó. 

Julia seguía leyendo con un frío temor, esperando ver cómo se 
desarrollaba la historia, pero aquí, por fin, el manuscrito se liaba. En 
las páginas siguientes, el libro de la autora «Un secreto estremecedor» 
crecía y crecía en popularidad, y la autora lanzó un segundo libro que 
era aún mejor. Pero se sentía torturada por lo que había hecho. A su 
vez, la joven pareja tampoco lograba dejar atrás el incidente. Allí, el 
manuscrito finalizaba, de manera inconclusa. Becky había 
garabateado una nota en la última página: 

«Aquí es donde necesito un poco de ayuda!!!» 

Cuando terminó, Julia permaneció sentada en su silla durante 
mucho tiempo. Mientras el mundo fuera de su ático se oscurecía y un 
millón de luces londinenses se encendían bajo ella, Julia seguía 
inmóvil. Al final, dejó con mucho cuidado el manuscrito en el suelo 
delante de ella, se levantó de la silla y buscó su teléfono. Recorrió con 
lentitud los pocos contactos que tenía, hasta que tuvo el número de 
Becky en la pantalla. Entonces, pulsó el botón con tanta fuerza que la 
piel de su pulgar se volvió blanca. 


CAPÍTULO TREINTA Y TRES 


—Hola, ¿Julia? —La voz de Becky sonaba sin aliento. Como si hubiera 
estado corriendo. Con mala cara, Julia supuso que había estado 
anticipando la llamada, ansiosa por su respuesta. 

—He recibido tu manuscrito... —comenzó Julia, cuidando de 
mantener la dignidad de su voz. 

—Espera un minuto —la interrumpió Becky—. Estoy con Rob. 

Su voz se apagó en el teléfono antes de que Julia pudiera 
responder, y se quedó escuchando voces de fondo. No se oía lo 
suficientemente alto como para entenderlo, pero Rob sonaba molesto, 
como si hubiera estado haciendo algo y le molestase la interrupción. 

—i¡Lo siento! —La ansiosa voz de Becky volvió a sonar fuerte y 
clara—. Estábamos... bueno, no importa. ¿Lo has recibido entonces? 

—SÍ. 

—¿Y bien? ¿Lo has leído? No todo, quiero decir, pero ¿lo has 
empezado? 

—Sí, Becky. —De repente, incluso el nombre de la joven parecía 
inapropiado. ¿Por qué no había empezado a llamarla Rebeca?—. Sí, lo 
he leído. Todo. 

—¿De verdad? Vaya. 

Hubo una pausa. 

—¿Y? ¿Qué te parece? Me esforcé por mantener el lenguaje tan 
claro y escaso como pude, como en «La Torre de Cristal». Aunque no 
es ni de lejos tan bueno como tu novela, pero a eso es a lo que 
aspiraba... —Se detuvo, esperando. 

—-Creo que es horrible. 

—¿Perdón? 

—Es horroroso. Terrible. Imperdonable. Becky, ¿en qué demonios 
estabas pensando? 

—¿Qué quieres decir? —respondió Becky con un hilo de voz. 

—¿Que qué quiero decir? ¿Qué quieres decir con qué quiero decir? 
Becky, has escrito la historia exacta de lo que nos pasó. ¡Igualita! 
¿Cómo has podido? 

Becky soltó una risa nerviosa. —Ah, eso. Me preguntaba si te 
darías cuenta. 

—¿Te preguntaste si me daría cuenta? 

—Sí. Basé algunos elementos en lo que pasó entre nosotros. 

—¿Algunos elementos? Es la misma historia, Becky. 

—No lo es. Puede que «Un secreto estremecedor» haya tomado 


ciertos elementos de lo que nos pasó aquella noche, pero en realidad 
es totalmente diferente. Es una historia sobre redención y crecimiento 
personal. Al menos eso es lo que quiero que sea. El problema que 
tengo es que no soy capaz de ver cómo termina, por eso quería tu 
ayuda... 

—¿Ciertos elementos? Becky, ¡es la misma maldita historia! ¿Es 
que no lo ves? Si no ves eso al menos verás que no puedes intentar 
publicar esto como una novela. 

Por un momento una nota de desafío sonó en la voz de Becky. — 
¿Por qué no? Es buena. —Pero luego se desvaneció de nuevo—. ¿No? 

Julia se llevó una mano a la espalda. Había estado tan distraída 
con la lectura del manuscrito que se había saltado su dosis de 
Dramadol. Ahora el dolor se hizo presente en un agudo pinchazo. 

—No se trata de si es buena o no. Se trata de la historia. No 
podemos hablar de lo que pasó aquella noche. Nunca. Con nadie. Creí 
que lo habías entendido. 

—Por supuesto que sí. No soy tonta, Julia —dijo Becky. Su voz se 
había vuelto fría lo cual inquietó a Julia. 

—Bueno... ¿Cómo esperas escribirlo todo en una novela y luego no 
decírselo a nadie? —Un pensamiento extraño se le ocurrió a Julia. Tal 
vez había un malentendido. Tal vez el manuscrito era sólo para Julia, 
una especie de práctica para Becky. Para ayudarla a encontrar su 
estilo—. ¿O es que no tienes intención de intentar publicarlo? —Un 
resquicio de luz brilló en la oscuridad de Julia. 

—i¡Claro que quiero que se publique! Eso sería mi sueño hecho 
realidad. De hecho, esa es una de las razones por las que te la envié. 
Para que me ayudes a terminarla, y por si conoces a alguien a quien se 
lo puedas pasar. 

La luz se apagó. Julia trató de retroceder. 

—¡Pero no puedes hacer eso! Es imposible que lo publiques. No 
entiendo cómo no lo ves así, Becky. 

—No es real Julia. Es una obra de ficción. A ver, me siento 
halagada en cierto modo si has reconocido algo de ti misma en 
Joanna, pero tú no eres ella. Ella es un personaje ficticio totalmente 
inventado. 

Julia parpadeó hacia la pared. No sabía qué decir. 

—Quiero decir, mírala —continuó Becky—. Joanna es horrible. 
Haría cualquier cosa para encubrir lo que pasó. Se niega a asumir la 
responsabilidad de sus actos. Al menos al principio. Quiero que 
aprenda a hacerlo. Ahí es donde tiene que terminar, con Joanna 
asumiendo su error... —Becky pareció darse cuenta de que se había 
desviado del tema—. Pero tú no eres así, Julia. Tú no eres ella. 

Julia guardó silencio. 

—Sólo trato de decir que Joanna es un personaje totalmente 


distinto, que casualmente tiene una historia que comparte algunos 
elementos con la tuya. Pero nadie la relacionará contigo. 

Julia seguía sin responder. Sintió un deseo irrefrenable de colgar el 
teléfono y borrar la conversación. 

—¿Julia? 

—¿Qué? 

—¿Crees que podrías pasar el manuscrito a tu agente, James? Él ni 
siquiera considera los manuscritos no solicitados, pero si viniera de ti 
podría estar dispuesto a echarle un vistazo. Quiero decir, una vez que 
lo haya terminado, claro. 

Julia consideró la idea de enviar lo que acababa de leer a su 
agente. Lo peor era que se imaginaba la respuesta. Incluso en su forma 
inacabada, él cogería el teléfono y la llamaría (cosa que rara vez 
hacía). Querría saber más sobre quién había escrito una prosa tan 
clara, unos giros tan deliciosos. Julia no lo dudó ni un segundo. 

—Becky, no me puedo creer que me estés preguntando esto. 

Becky permaneció en silencio, por lo que Julia tuvo que repetir su 
nombre por teléfono para comprobar que seguía al teléfono. 

—Sí, estoy aquí. Sólo esperaba que te gustara. Eso es todo. — 
Sonaba tan triste que Julia se ablandó un poco. 

—Y me ha gustado. Creo que está bien escrito, muy bien escrito, 
incluso. Es sólo que no puedes seguir escribiéndolo. Y ciertamente no 
puedes publicarlo. Ni enviárselo a nadie. —Julia hizo una pausa, y 
como Becky no respondió, continuó—. Jamás. Lo entiendes, ¿no? 

—Bueno, sé que primero tengo que terminarlo —respondió Becky 
al fin. 

Julia tuvo que ignorar las palabras que quería oír a Becky decir, y 
concentrarse en lo que de verdad estaba oyendo. 

—¿Qué dices? 

—Que antes de enviarlo a nadie sé que tengo que terminarlo. Esa 
era la otra cosa con la que esperaba que pudieras ayudarme. «La Torre 
de Cristal» estaba tan brillantemente, pero tan sutilmente, trazada. Me 
preguntaba si tendrías algunas ideas sobre cómo podría terminar esta 
historia. Verás, creo que Joanna tiene que redimirse, pero no sé cómo 
puede hacerlo. 

—-¿Esta historia? —preguntó Julia—. ¿O nuestra historia? 

—Esta historia —respondió Becky con firmeza. Soltó una risa 
nerviosa—. Mi historia, con los diamantes. No son la misma cosa, 
Julia. 

Julia se golpeó la cabeza con el puño. 

—Becky, los diamantes son una parte totalmente incidental de tu 
historia. Podrías quitarlos y no afectarían en absoluto a la estructura. 
Es nuestra historia, y no puedes terminarla. Simplemente no puedes. 

Julia se detuvo y se hizo el silencio. Intentó otra táctica. 


—¿Por qué no empiezas otra cosa? ¿Otra historia? 

—¿Qué empiece otro libro? 

—Sí, no hay duda de que puedes escribir bien. Bastante bien, 
incluso maravillosamente bien, así que ¿por qué no...? 

—¿Y si alguien te hubiera dicho eso a ti? —la interrumpió Becky. 
Su voz se había tornado fría de repente. 

—¿Me hubieran dicho el qué? 

—Que empezases otra cosa cuando «La Torre de Cristal» estaba 
casi terminada. 

—Eso es diferente... 

—No, no lo es. Tú misma me lo dijiste aquella noche en el coche, 
antes del accidente. Dijiste que tenías que terminar tu libro, que nada 
podría haberte detenido. No lo habrías permitido. Pues bien, a mí 
tampoco me va a parar nada. 

Julia se tensó. ¿Había dicho ella esas palabras? Desde luego, 
reconocía la sensación. 

—Becky, tienes que escucharme. No puedes dejar que nadie lea 
esto, destruiría... Nos destruiría a todos. No sólo a mí, sino también a 
Rob y a ti. 

—No, no lo hará. Es ficción — insistió Becky. Cuando continuó, 
había una nota de terquedad en su voz—. Y aunque lo haga, no me 
importa. Tengo que terminarla. No me queda otra opción. 

—Becky... 

—No quiero hablar más de esto —la interrumpió de nuevo Becky 
—. Estoy muy decepcionada Julia, de verdad pensé que tú me 
entenderías. Pero este es mi libro y no puedes hacer que deje de 
escribirlo. Si no quieres ayudarme a terminarlo, tendré que terminarlo 
por mi cuenta. 

— ¡Becky! 

Pero la línea telefónica se había cortado. 

Al instante, Julia lanzó su teléfono con fuerza contra la ventana de 
su ático. Por un momento esperó que se rompiera y que enviara una 
satisfactoria lluvia de cristales rotos a la calle. Pero se trataba de un 
vidrio de seguridad y el móvil rebotó en la ventana y cayó sobre el 
montón de papeles que formaban el manuscrito de Becky. Cayó boca 
arriba, mostrando que el único cristal roto era la pantalla del teléfono. 
Maldijo en voz baja y, tras un largo rato, se levantó de la silla y fue a 
buscar sus pastillas. Después de haber conseguido suministros 
adicionales, había ajustado su dosis a cuatro comprimidos de 200 mg, 
cuatro veces al día. No le iba a llegar hasta que el mierda del médico 
le recetara más. Ese era otro problema que había que resolver. 

Julia fue a darse un baño. Mientras la bañera se llenaba, se 
desnudó, se puso una bata y fue a la nevera a por una botella de vino. 
Se sirvió una copa grande y se bebió la mitad de una vez. Luego sacó 


seis pastillas de la caja y se las tragó con el resto del vino. Rellenó la 
copa, la apoyó en el lateral de la bañera y se metió en ella. 

El agua estaba caliente y le picaba la piel, pero la sensación no era 
desagradable. La sensación punzante ayudó a adormecer los 
pensamientos en su cabeza. Sentía una desesperación sin remedio, una 
incapacidad total para pensar qué hacer a continuación. Escuchó el 
rugido del agua al salir del grifo a la bañera; nunca se había fijado en 
lo fuerte que era el chorro, en lo caótico del sonido. Observó cómo 
caía el agua y su cerebro trató de forzarla a seguir un patrón. Su 
mente detuvo la caída del agua, como si tomara instantáneas de ella, 
pero cada vez que intentaba examinar la imagen, ésta desaparecía, 
sustituida por un nuevo patrón. Era delicioso ignorar la realidad y 
concentrarse en estas pequeñas cosas. Fue a beber más vino, pero se 
dio cuenta de que ya se había terminado la copa. Quedaba menos de 
un tercio de la botella. 

Cerró el grifo y se recostó en el nuevo silencio, metiendo la cabeza 
bajo el agua. Poco a poco, los pensamientos empezaron a volver a 
entrar en su cabeza. 

¿Era posible que Becky tuviera razón? ¿Podría publicar el libro y 
que nadie se diera cuenta de que contaba la historia de lo que había 
sucedido aquella noche? Tal vez no había peligro. Tal vez nadie lo 
leería. Lo cierto era que la mayoría de los libros nunca llegaban a 
publicarse. Y Becky era una completa desconocida. Seguramente lo 
más probable era que no lograra vender el libro, ni siquiera conseguir 
un agente, y que desapareciera en la nada. Julia sintió esperanza al 
pensarlo. Pero entonces recordó cómo se había sentido al ser guiada 
por el claro y atractivo texto. Los placeres que encontró en casi todas 
las páginas. Aunque los diamantes de la historia de Becky estuvieran 
simplemente esparcidos por el suelo, en su prosa se sentían como un 
rastro intrigante y brillante que conducía al lector hacia adelante. 
Julia podía imaginar la emoción que sentiría un agente o un editor al 
seguir ese rastro. Su desesperación por descubrir quién era capaz de 
depositar semejante tesoro. Era bueno. Era jodidamente bueno. 

No, si Becky enviaba ese manuscrito, incluso en su forma 
inacabada, se extendería como un reguero de pólvora. Incluso antes de 
publicarlo, y no hay duda de que acabaría publicándose, pasaría de 
mano en mano dentro de la industria, ganando más admiradores a 
cada paso. 

¿Y luego qué? ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que alguien le 
preguntara a Becky si el libro estaba basado en la realidad? ¿Si había 
asistido alguna vez a la presentación de una novela, al igual que su 
personaje? Y una vez que la gente hiciera la conexión entre Julia y 
Becky, descubriera lo de la beca... Las coincidencias eran demasiadas. 
Las consecuencias, demasiado terribles para contemplarlas. 


¿Podría convencer a Becky de cambiar la historia de alguna 
manera? ¿Hacerla de alguna manera diferente? Julia se dio cuenta de 
que no se podía hacer sin arrancarle la esencia. 

Julia volvió a meter la cabeza bajo el agua. Mientras estaba allí, 
consideró no salir a la superficie esta vez. Se quedó hasta que el ardor 
de sus pulmones le dolió de verdad. Entonces salió a la superficie, 
balbuceando en busca de aire. 

Tosió y escupió agua de la bañera. ¿Entonces qué? ¿Podría 
persuadir a Becky para que cambiara de opinión? Quizás la estúpida 
niñata entraba en razón al final. Julia tenía claro que, 
independientemente del daño que le causara el libro, también 
perjudicaría a Becky. Era de suponer que Becky también había 
cometido un delito al encubrir la muerte de la mujer. Pero entonces 
Julia repasó en su mente varias escenas de la novela de Becky. En 
todos los casos había alterado con sutileza lo que de verdad había 
sucedido, y había presentado las cosas de una manera que ponía más 
culpa en las manos de la pobre novelista de la historia. El libro, se dio 
cuenta Julia, actuaría como una especie de declaración a favor de 
Becky y Rob. En la historia de Becky se los mostraba como jóvenes e 
ingenuos, casi tan víctimas de la situación como la anciana de la 
bicicleta. La comprensión matizada de la situación en la prosa de 
Becky mostraba que entendía perfectamente lo que estaba haciendo, 
aunque lo hubiera negado o pareciera ingenua ante la verdad por 
teléfono. 

¿Qué significaba eso? Bueno, en primer lugar, que no iba a ser 
persuadida para que dejara de escribir, y en realidad Julia entendía 
esto en un nivel más fundamental. La sugerencia de Becky de que 
Julia nunca habría abandonado «La Torre de Cristal» era totalmente 
acertada. Ella no habría dejado ese libro por nada del mundo. De 
hecho, durante diez años había renunciado a todo para traerlo al 
mundo. Becky podía estar ciega al daño que su libro causaría, pero era 
una ceguera voluntaria que provenía del amor por su libro. Y ese era 
un amor más fuerte que cualquier otro en el mundo. Más fuerte 
incluso que el amor de una madre por su hijo. Julia se vio obligada a 
suponerlo, ya que ella misma nunca había sido madre. En cualquier 
caso, Julia sabía que convencer a Becky sería imposible. 

Entonces, ¿podría sobornarla? Una vez más, un destello de 
esperanza brotó en la mente de Julia: ¿se trataba de eso? Calculó 
rápidamente cuánto dinero le quedaba. El adelanto que había recibido 
por «La Torre de Cristal», que había supuesto que le duraría el resto de 
su vida, estaba ya bastante reducido. ¿De cuánto podría prescindir? ¿Y 
cuánto necesitaría Becky? No lo suficiente, se dio cuenta Julia. 
Porque, ¿cuánto podría ganar el libro? ¿Cuánto valía para Becky 
convertirse en un nombre reconocido en la escena literaria? ¿Cuánto 


valoraría realizar su ambición de ser reconocida como escritora en sus 
propios términos? Y por mucho que el libro pudiera ganar por sí solo, 
seguramente se vería empequeñecido cuando se conociera la realidad 
de la historia que había detrás del libro. Cuando la gente se diera 
cuenta de que se basaba en hechos reales, y a eso se le añadiera la 
caída de Julia, la notoriedad del libro y lo mucho que podía ganar 
sería aún mayor. 

No había manera de que Julia pudiera comprar a Becky. Incluso 
intentarlo sería un desastre, ya que sólo pondría de manifiesto el valor 
de lo que Becky había creado. 

Aquello dejaba... ¿qué? 

A Julia se le ocurrió un feliz pensamiento. No era nada serio, sólo 
un capricho de idea que bailaba juguetonamente en su cabeza. Podría 
matar a Becky. Matarla sin más y así todos sus problemas se 
resolverían. Por primera vez desde que se dio cuenta de lo que trataba 
el libro de Becky, Julia sonrió. Sintió que parte del peso de sus 
problemas se disipaba de su vida. Podría clavarle un cuchillo en la 
espalda, empujarla delante de un tren. Envenenarla. Asfixiarla con un 
cinturón. Podría contratar a un asesino a sueldo para que le diera un 
tiro. Podría matarla a golpes con un martillo. 

Julia se tumbó en la bañera pensando en varias maneras de 
asesinar a la puñetera chica hasta que el agua se enfrió. 

Se terminó la botella de vino, salió del baño y se envolvió en su 
bata. Se dirigió a la cocina y sacó otra botella de la nevera. La abrió, y 
al descorcharla lo vio todo con claridad. 

Vio el resto de la historia de Becky, tan claramente como si Becky 
la hubiera escrito en su propia prosa. 

Julia vio cómo terminaba su historia. 


CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO 


Julia durmió especialmente mal, sólo logró conciliar el sueño bien 
entrada la madrugada. Cuando se despertó, disfrutó de unos breves 
momentos de calma y tranquilidad. Luego, con toda la sutileza de un 
tren de mercancías que pasa a toda velocidad por el andén de una 
estación, todos sus problemas volvieron a la carga, reclamando su 
atención. 

No sabía cómo terminaba la historia de Becky, su historia. Era 
ridículo. Y ciertamente no iba a asesinar a la chica. Aquello era una 
locura. En cualquier caso, si lo hiciera, tendría que asesinar también a 
Rob, porque de lo contrario él iría a la policía y lo contaría todo. 

Sus pensamientos eran absurdos, pero no por ello dejaban de estar 
presentes en su cabeza, en un espacio que pronto dejaría paso a una 
realidad borrosa y sin ataduras que se había convertido en su nueva 
normalidad. 

Con mucho dolor se incorporó, sacó cuatro Dramadol de la caja y 
se los tragó en seco. 

Tomó una nueva decisión. Visitaría a Becky y la convencería de la 
locura que representaba continuar con el libro. ¿Y si no podía? Bueno, 
no aceptaría un no por respuesta. 

Envió un mensaje de texto a Becky de inmediato, prácticamente 
ordenándole que se reuniera con ella, y luego se vistió con cuidado, 
asegurándose de que no había nada en su atuendo que pudiera encajar 
con la absurda descripción que Becky hacía de Joanna en su novela. 
Comprobó los horarios de los trenes y decidió conducir. A estas alturas 
odiaba conducir por el tráfico londinense, pero ¿de qué servía tener 
un coche ahí parado en su plaza de garaje? 

El trayecto de bajada a Southampton fue horrible pero sin 
incidentes, y recogió a Becky justo después de la hora de comer. 
Fueron a una pizzería que, según Becky, era buena, aunque Julia 
sospechó que la había elegido porque estaba bastante lejos de la zona 
universitaria y Becky no quería que nadie viera con quién estaba 
comiendo. «Bueno, no pasa nada —pensó Julia—. Yo tampoco quiero 
que nadie me vea con ella». 

—Entonces —dijo Becky, una vez sentadas cara a cara y tras pedir 
su comida—, ¿de qué se trata esto? 

Julia respiró con profundidad antes de comenzar. 

—Quería intentar convencerte —comenzó. Una copa de vino llegó 
a su mano y el restaurante subió un par de escalones en su estimación. 


Dio las gracias a la camarera con un gesto—. Hablar sobre tu libro. 
Explicarte por qué es tan imposible que lo publiques. —Intentó sonreír 
a Becky, pero la chica le devolvió la mirada con los labios apretados 
—. Está muy bien escrito. Tan claro y nítido, y entiendo que es posible 
estar tan centrado en el acto de la creación que simplemente no eres 
capaz de ver el panorama general. Eso es lo que quería explicarte. 

Becky mantuvo sus ojos fijos en los de Julia. Tenía la cabeza 
ligeramente inclinada, como una niña que hace un mohín de enfado. 
No respondió. 

—Si envías este libro debes entender lo que pasará después. — 
Julia miró a su alrededor—. Lo que nos pasará a nosotros. Nos 
arruinará —bajó la voz antes de continuar—, igual nos manda a los 
tres a la cárcel. ¿Es eso lo que quieres? 

Becky respiró profundamente varias veces. Abrió la boca para 
hablar, luego pareció reconsiderarlo y siguió sentada en silencio. 

—«¿Becky? ¿Lo entiendes? 

La chica seguía en silencio. 

«Y estarás firmando tu sentencia de muerte», anunció una 
repentina voz en la cabeza de Julia. Miró a su alrededor con repentina 
sorpresa. No tenía ni idea de dónde había salido la voz, e incluso 
temía que Becky la hubiera oído también. 

—No veo por qué —respondió Becky. 

Julia apenas la oyó, estaba demasiado conmocionada con lo que 
acababa de suceder. Después de un momento quedó claro que ella era 
la única persona en el restaurante que la había oído. Con cierta 
cautela, trató de continuar con lo que había estado diciendo. 

—No querrás hacerme daño, ¿no? ¿O a Rob? No eres de las que 
quiere ir por ahí haciendo daño a la gente. 

La mirada de desconfianza que la chica había llevado se 
desvaneció. Becky miró la mesa. El dolor y la confusión eran evidentes 
en su expresión. Julia sintió que se iba acercando a su meta. 

—No. Pero... —Becky se detuvo de nuevo. Miró hacia otro lado 
con frustración. 

—¿Qué? —preguntó Julia. 

—No veo cómo podrían relacionar el libro contigo. 

Julia se sentó por un momento. Los pensamientos que había tenido 
en el baño volvieron a surgir. El libro se extendería por el mundo 
editorial como la pólvora. Impulsado por su claridad y su pura belleza. 
Se apoderaría de la industria una vez que la gente empezara a 
sospechar la verdad. Sonrió con amabilidad. 

—Ya, pero es un riesgo demasiado grande. Cuando podrías escribir 
algo igual de hermoso sobre otra cosa. De verdad que lo creo, Becky. 
Sé que puedes. 

Pero Becky ya estaba sacudiendo la cabeza. —Ojalá. Pero nunca 


hasta ahora había escrito algo como esto. Jamás. Y no creo que vuelva 
a escribir nada parecido... —Volvió a sacudir la cabeza—. Esta es mi 
historia. —Becky se quedó en silencio. 

Julia mantenía su sonrisa fija en su sitio, aunque ahora le resultaba 
más difícil que cuando comenzaron la conversación. 

—Sé que te puede parecer eso ahora —comenzó Julia, y luego tuvo 
que esperar a que llegaran sus pizzas. Tenían un aspecto asqueroso. 
Dos enormes platos de queso derretido y grasiento—. Pero no siempre 
será así. 

Becky jugó con su cuchillo y su tenedor. Al cabo de un rato, cortó 
un trozo de pizza y lo dobló por la mitad con el tenedor. Luego cortó 
el trozo en dos y se comió el más pequeño. 

—¿Becky? —Julia se dio cuenta de que la chica estaba llorando. 

—Es mi decisión, ¿no? —Becky cerró los ojos para obligar que las 
lágrimas se detuvieran, y luego se secó la cara con la servilleta—. 
Quiero decir, ¿es mi libro? 

—SÍ —se oyó decir a Julia. 

—Y no creo que haya ningún problema. —Habló con una firmeza 
que hizo que el corazón de Julia se encogiera en su pecho. Volvió a 
fijar su sonrisa en su sitio—. A ver, lo más seguro es que lo ignoren. Es 
muy bonito que digas que te gusta, pero la mayoría de los libros son 
rechazados, ¿no? Ese es el resultado más probable. 

Julia no respondió. 

—Aunque he pensado en publicarlo de todos modos ¿sabes? Lo 
podría autopublicar. No es lo que realmente quiero, pero es una 
posibilidad, ¿no? 

—Supongo que sí —respondió Julia con lentitud. Todavía no había 
considerado las implicaciones de este enfoque, y ahora trataba de 
hacerlo, sin dejar de sonreír a Becky. No parecía cambiar nada, el 
libro era tan bueno que resaltaría lo suficiente para que al final las 
editoriales lo notaran y contactaran a Becky. 

—Pero no quiero que te preocupes —dijo Becky, y Julia volvió a la 
conversación. 

—Vale. ¿Por qué no? 

—Pues por lo que te dije antes. De verdad que no creo que nadie 
vaya a relacionar el libro contigo. Creo que te estás preocupando por 
nada. 

—De acuerdo —dijo Julia. Agarró el tenedor con fuerza, sintiendo 
por un alarmante segundo que tenía que resistir el impulso de clavarlo 
en el dorso de la mano de Becky. Sonrió—. ¿Y qué pasa con Rob? 
¿Qué piensa él? ¿Se lo has dicho? 

Becky negó con la cabeza. —Rob no lee mucho. A ver, yo le he 
dicho que estoy escribiendo y él me apoya. Pero no sabe... 

—¿No sabe qué? ¿No sabe de qué trata el libro? 


—No. Nadie lo sabe. Quería enseñártelo a ti primero. —Miró a 
Julia con timidez, que ahora jugaba con su cuchillo y reprimía 
activamente el impulso de clavarlo en el pecho de la chica. 

Becky malinterpretó la expresión de Julia como algo menos 
patológicamente violento. 

—De verdad, no creo que debas preocuparte, Julia. Todo va a salir 
bien. —Sonrió—. Sólo tengo que terminar el libro. Y claro, el final 
será diferente a lo que ha pasado entre nosotros. 

Era la primera vez, hasta ese momento, que Julia le oía reconocer 
que las dos historias eran, en esencia, iguales. Un pensamiento golpeó 
a Julia: ¿iba a relatar este encuentro en la novela? Era como uno de 
esos espejos infinitos que se ven en el interior de los ascensores, la 
misma imagen, reflejándose a sí misma, el mismo dilema, replicado 
infinitamente, uno dentro del otro. 

—Así que creo que todo va a salir bien —concluyó Becky—. ¿No te 
parece? 

Julia se quedó en silencio. Durante todo el trayecto por la 
autopista había supuesto que la reunión iría mejor. Que la pura lógica 
de su argumento acabaría imponiéndose. Pero la chica era estúpida. 
Sería una escritora brillante, sí, pero a la vez, de alguna manera, era 
increíblemente estúpida. Y ahora Julia vio que Becky nunca lo 
entendería. Nunca aceptaría la realidad. Era demasiado testaruda. Era 
completa y totalmente ilusa. Peor aún, Julia ahora se daba cuenta de 
que si seguía presionando, la única desviación del camino actual sería 
que Becky la dejaría de lado. Continuaría con el libro, la amenaza que 
representaba permanecería, y la capacidad de Julia para vigilarla 
desaparecería. 

«Entonces, ¡ya sabes lo que hay que hacer! Mátala. ¡Así es como 
termina la historia!». 

La voz en su cabeza habló con tal claridad esta vez que Julia pensó 
que era imposible que Becky no la hubiera oído. Pero no fue así. Se 
limitaba a sentarse frente a ella, cortando pequeños trozos de pizza y 
metiéndoselos en su preciosa boca. 

«¡¡Mátala ahora mismo! !». 

Julia la miró a los ojos. ¿Quizás podría robar el maldito 
manuscrito? Se dio el gusto de imaginarse a sí misma como una 
ladrona en la noche, irrumpiendo en su horrible casita. Golpeando con 
un ladrillo el portátil de Becky hasta convertirlo en un montón de 
microchips. 

«Lo escribirá de nuevo, ¿no es así?» 

¿Qué? 

«Que lo escribirá de nuevo. Agarra el ladrillo y úsalo con ella. 
¡Rómpele la sien! ¡Mátala!». 

Con gran esfuerzo, Julia acalló las voces de su cabeza. 


—De acuerdo. Hablemos de otra cosa, ¿vale? —propuso Julia. 

Becky levantó la vista como si estuviera sorprendida. Por lo que a 
ella respecta, llevaban casi un minuto sentadas en silencio, así que 
quizá el comentario le pareció extraño. 

—Vale. ¿Te he dicho que conseguimos el trabajo? 

Julia se interesó. —¿Qué trabajo? 

—El que te dije. Vamos a cuidar del viejo faro de la isla de Hunsey. 

La cara de Julia se arrugó en un profundo ceño. —¿Qué? 

—Te lo conté. Querían que una pareja joven lo dirigiera. Es una 
especie de cruce entre un hotel y un retiro de artistas. Rob y yo lo 
vamos a gestionar. No es nada demasiado difícil, sólo hay que cambiar 
la ropa de cama, preparar desayunos y esas cosas. —Sonrió. 

La confusión reinaba en la cabeza de Julia, y aparentemente 
también en su rostro. 

—¿De qué me hablas? 

—¿No te lo dije? Pensé que te lo había dicho. 

«¡Pues claro que no me lo has dicho, joder!» 

—No, creo que no lo has mencionado. 

—Vaya, pensé que lo había hecho. En realidad, es todo gracias a ti 
—continuó Becky, y por primera vez le ofreció a Julia una sonrisa que 
parecía genuina—. No creo que nos hubieran tenido en cuenta, pero 
trabajamos esa noche de tu fiesta, así que se acordaban de quiénes 
éramos. 

—¿Y la universidad? 

—i¡Julia! Hemos terminado. —La cara de Becky se iluminó de 
alegría, como si no pudiera creer lo tonta que estaba siendo Julia—. Y 
es gracias a ti que podemos aceptar un trabajo tan interesante. Gracias 
a tu beca no estamos endeudados como la mayoría de nuestros 
amigos. 

Becky deslizó una mirada hacia Julia, como si no estuviera segura 
de que este fuera un tema seguro. Pero el rostro de Julia carecía por 
completo de expresión, lo que Becky interpretó como una señal mejor 
de lo que en realidad era. 

—Y es genial porque sólo hay que trabajar por las mañanas. Así 
que podré trabajar en el libro por las tardes. 

La sonrisa de Julia se diluyó y volvió a ver su futuro. Lo vio con 
una claridad aterradora. 

Iba a tener que asesinar a Rebecca Lawson. 


CAPÍTULO TREINTA Y CINCO 


Julia condujo hasta su casa con una fuerte dosis de Dramadol 
golpeando las sinapsis de su cerebro y sin prestarle la más mínima 
atención a la carretera. Cada vez que examinaba su situación, llegaba 
a la misma e inevitable conclusión. 

Si Becky enviaba su manuscrito a los editores, y Julia sabía sin 
lugar a duda que se trataba de un caso de cuándo, no de si lo haría, 
aquello conduciría, inevitablemente, a la ruina de Julia. Pero no sólo 
sería una aniquilación profesional sino personal también. Sería 
humillada, arrestada y encarcelada. El fin de su nueva vida. 

Pero incluso si Becky no enviara su manuscrito, si por ejemplo 
Julia pudiera persuadirla de la insensatez de hacerlo, no habría 
impedido esta conclusión, sino que la habría aplazado. ¿Por qué? 
Porque Becky y Rob tenían entre ellos los medios para destruirla. Y 
con eso en su lugar, era sólo una cuestión de cómo y cuándo saldría 
todo a la luz. Podría ser que Rob publicara sus fotografías. Podría ser 
que se emborrachara y contara su historia a la persona equivocada en 
cualquier bar. Podría ser la maldita novela de Becky, o tal vez ella se 
vería abrumada por la culpa de su participación en el evento, casi no 
importaba. La realidad era que saldría a la luz. Era inevitable. 

Puede que no ocurriera de inmediato. Podrían pasar años en los 
que mantuvieran la amenaza sobre ella antes de usarla. Podrían 
intensificar su chantaje, exigiendo incluso más dinero del que ya les 
había dado. O podrían revelar su secreto por accidente tras una pelea 
entre ellos, como había sucedido con el drama sobre las inclinaciones 
pornográficas de Rob. 

Incluso, Julia se dio cuenta de que podrían esperar hasta después 
de su muerte para contar su verdad sobre la verdadera Julia Ottley, 
destrozando así su legado. 

La cuestión era que su historia no terminaría, ni podía terminar, 
hasta que la verdad saliera a la luz. Era simplemente un hecho básico 
de la narración. Y tarde o temprano, Becky lo vería. 

Sin embargo, no era el único final posible. Había otra manera. La 
eliminación de Rob y Becky. Su muerte. 

Era una conclusión brutal, también triste. A Julia le daba un poco 
de miedo enfrentarse a lo que tenía que hacer. Pero era esa misma 
inevitabilidad la que lo hacía necesario, hasta lógico incluso y, por 
tanto, razonable. Cuanto más lo pensaba, Julia empezaba a ver algo 
más. Era todo tan lógico, estaba tan maravillosamente claro que, tarde 


o temprano, Becky llegaría a la misma conclusión que ella. Era muy 
sencillo: no había otro final para su historia, y por lo tanto no había 
otro final para la historia que Becky estaba escribiendo. 

Julia Ottley iba a asesinar a Rebecca Lawson y a su novio Robert 
Dee. La única pregunta que quedaba era: ¿cómo lo haría? 


CAPÍTULO TREINTA Y SEIS 


—Sí. Típico error de los forasteros —dijo el camarero mientras servía 
la pinta de Rob, una cerveza oscura muy cremosa. Becky y él estaban 
en la taberna Hunsey que se encontraba en el centro del pueblo, y que 
parecía haberlo hecho durante siglos. Tenía los techos bajos y el suelo 
de losa estaba desgastado por el paso de muchas generaciones de 
bebedores. 

—Nos sentimos como un par de idiotas —Becky continuó 
contándole su historia—. Estábamos tan ocupados haciendo las 
maletas y preparándonos para venir aquí que olvidamos por completo 
que no se puede cruzar con la marea alta. Tuvimos que esperar a que 
bajara. —Becky sonrió ante su propia tontería, pero el hombre, que 
parecía ser casi tan viejo como el pub, se limitó a asentir. 

—Son cinco libras cincuenta, por favor —dijo el camarero con 
fuerte acento isleño. Becky pagó con su tarjeta y el camarero le dio las 
gracias con la cabeza y se marchó. 

Becky sonrió a Rob, luego levantó su vaso y lo chocó con el borde 
de su pinta. 

—¡Bueno, aquí estamos! ¡Los nuevos guardianes del faro de 
Hunsey! Y en nuestro nuevo bar favorito! —Hizo una pausa y luego 
continuó—. Aunque el camarero no parece muy simpático, ¿no? — 
Frunció el ceño y tomó un sorbo de bebida. 

—Vamos a darle tiempo —respondió Rob—, para que los lugareños 
reconozcan que estamos trabajando aquí y no somos turistas. —Le 
mostró una sonrisa tranquilizadora y miró a su alrededor. Las paredes 
estaban forradas con fotos en blanco y negro que mostraban a los 
hombres de la isla sosteniendo grandes capturas de pesca oO 
construyendo muros de piedra. En la mayoría de las fotos aparecía el 
faro, un testigo de fondo inevitable en la historia de la isla. En 
aquellos tiempos advertía a los barcos de las peligrosas rocas y de las 
corrientes que se arremolinaban al sur de la isla de Hunsey. 


Al cabo de un rato volvió el camarero. Cogió un vaso y empezó a 
secarlo con un paño. 

—¿Así que vosotros sois la joven pareja que va a llevar el nuevo 
faro? 

—Así es —respondió Rob—. Acabamos de llegar a la isla hace unos 
días —miró a Becky—, tras un pequeño retraso a causa de la marea. 

Una vez más, el camarero no estaba interesado en esta parte de su 


historia. 

—He oído que se va a abrir pronto. 

—Sí, así es —asintió Rob de nuevo—. De hecho, mañana llegan 
nuestros primeros huéspedes. —Rob trató de sonreír con confianza, 
pero Becky podía ver que aquello todavía lo ponía nervioso. 

—¿Ah sí? Yo no he subido, pero he oído que han hecho un buen 
trabajo. —El camarero frunció el ceño, y Becky no pudo evitar 
intervenir. 

—¿No has subido al faro? Es increíble. La vista desde arriba es 
alucinante. Se ve toda la isla, las colinas del continente y kilómetros 
de mar a la redonda. 

El camarero pareció contemplar las palabras de la joven durante 
un rato, como si sintiera pena de que fuera algo que él mismo nunca 
experimentaría. 

—Ya. Es bueno que vuelva a estar en uso —dijo, y luego añadió—, 
supongo. —Sonaba como si hubiera sido mejor dejar que se arruinara 
más—. Entonces, ¿tenéis muchas reservas? 

—Unas cuantas. Hay una pareja que viene mañana —contestó Rob 
—. Y un par más la semana que viene. ¿Sabes que es propiedad de una 
organización benéfica que se llama «El faro de Hunsey»? Creen que la 
gente tardará un poco en enterarse. Pero no están preocupados. Con el 
boca a boca y un poco de tiempo están convencidos de que llegarán 
las reservas y a nosotros nos dará tiempo para acostumbrarnos a 
manejar el lugar. 

El camarero dejó su vaso y cogió otro. 

—¿Y son sólo las seis habitaciones las que alquiláis? 

—Sí. La idea es convertirlo en una especie de refugio costero para 
observadores de aves, artistas y demás. En fin, para gente que quiere 
alejarse de todo —continuó Rob. 

—La sala de la linterna del faro es preciosa —interrumpió Becky—. 
La han rehabilitado como zona común para todos los que se alojen 
allí. Podríamos mostrártela si quieres. 

—Gracias, pero no —dijo mientras sacaba brillo a otro vaso. Becky 
frunció el ceño mirando a Rob, cada vez más frustrada. Pero entonces 
el camarero continuó—. ¿Sabéis lo que pasó allí arriba —preguntó 
ahora con una oscura mirada—, en la guerra? 

Fue Rob quien respondió. —Sí, lo sabemos. El guardián del faro se 
volvió loco y mató a su esposa. 

—La tiró desde arriba —continuó el camarero en tono lúgubre—, 
hasta las rocas de la base. 

—Pero fue hace mucho tiempo —argumentó Rob, sonriendo a 
Becky para tranquilizarla. El camarero frunció el ceño como si no 
estuviera de acuerdo con eso. 

—Bueno. ¿Qué haces ahí entonces? ¿Les dais el desayuno y no 


más? 

—Sí —dijo Rob—. También les preparamos un almuerzo para 
llevar si nos lo piden. 

—¿Y las cenas? 

Rob negó con la cabeza. —No. Hemos pensado que seguramente 
enviemos a la mayoría aquí. 

—No hay ningún otro sitio al que ir —aceptó el camarero con 
rapidez—. No hay otro bar en la isla, y cuando la marea está alta no se 
puede salir. 

Esto no era estrictamente cierto y Becky lo sabía. Hunsey también 
tenía una cafetería que permanecía abierta para hacer cenas. Rob y 
ella habían comido allí la noche anterior, pero prefirió no decir nada. 

De repente, el camarero extendió la mano. 

—Podéis llamarme Ted. 

Rob sonrió de verdad ahora. —Yo soy Rob. Esta es mi novia, 
Becky. 

—Encantada de conocerte —dijo Becky. 

—Ah, bueno, ya veremos —respondió Ted, como si no le 
convenciera ese último comentario—. Pero está bien tener gente joven 
por aquí —continuó—. Hunsey necesita un poco de sangre fresca. 

Se quedaron a tomar un par de copas más antes de regresar, 
conscientes de que al día siguiente debían madrugar para recibir a sus 
primeros invitados. Habían recorrido a pie la media milla que 
separaba el faro del pueblo y ahora, paseando de vuelta, la única luz 
provenía de la luna y las estrellas. El camino discurría por la elevada 
espina dorsal de la isla, y caía a ambos lados hasta que el acantilado 
irregular se encontraba con el mar inquieto. Los murciélagos 
revoloteaban a su alrededor, persiguiendo a los últimos bichos del 
verano. Pasaron por delante del pequeño museo, donde se había 
celebrado la fiesta de Julia, y continuaron hacia el siguiente edificio, 
la casa de huéspedes recién reconstruida que se encontraba junto a la 
base del propio faro. Se alzaba sobre ellos en la penumbra; su enorme 
tamaño seguía impresionando a Becky. Una luz de seguridad se 
encendió, arrojando un charco de luz amarilla sobre la entrada del 
alojamiento. Rob sacó su nuevo juego de llaves. 

La puerta daba a un pequeño comedor con seis mesas a las que aún 
no se habían sentado huéspedes de verdad. El día anterior habían 
preparado un desayuno de prueba para los albañiles que finalizaban 
los últimos toques del proyecto y para la mujer de la organización 
benéfica que les había enseñado cómo funcionaba el sistema de 
reservas. Había ido bien, todos habían comido, todos parecían 
satisfechos. Pero la próxima vez que tuvieran que hacerlo sería de 
verdad. Y por su cuenta. Rob encendió las luces y se quedó quieto. 
Becky sabía que estaba pensando lo mismo que ella. 


—Los primeros invitados mañana entonces —dijo Rob. Infló sus 
mejillas. 

—Va a salir bien —le dijo Becky—. Tras un par de días vamos a ser 
unos expertos. 

Durante mucho tiempo Rob no contestó, pero luego le cogió la 
mano. —Sí, lo sé. 

Sólo tenía razón en parte. La primera semana transcurrió como un 
borrón. Empezaban a trabajar cuando el sol salía sobre el océano por 
el este de la isla y seguían trabajando mucho después de que se 
pusiera por el oeste. Mil cosas salieron mal. En realidad, las 
habitaciones no estaban del todo listas. Rob trabajaba hasta bien 
entrada la noche con herramientas prestadas y otras veces salía de la 
isla para comprar materiales. Pero día a día, empezaron a cogerle el 
truco. Terminaban de servir el desayuno a las 10 de la mañana, con 
los almuerzos ya preparados para los que los habían pedido con 
antelación. Luego, mientras Becky limpiaba las habitaciones que 
debían cambiarse, Rob comprobaba el sistema de reservas en el 
ordenador y se aseguraba de que estuvieran abastecidos y listos para 
el día siguiente. 

Al poco tiempo, su rutina diaria les permitió tener tiempo en el día 
para hacer lo que quisieran. Rob salía por las tardes a explorar los 
acantilados y las grietas rocosas que bajaban al agua. Llevaba su 
cámara para capturar imágenes de aves marinas que se 
arremolinaban, focas curiosas y otros animales salvajes. Becky, cuando 
se le presentaba la oportunidad, prefería coger su ordenador portátil y 
subir a lo más alto del faro, a la antigua sala de la linterna. 

Mientras estaba en servicio, una lente gigante había girado en su 
interior, enviando un mensaje de peligro formado por un millón de 
velas hacia el mar. Dos destellos brillantes cada veinte segundos. 
«Manténgase alejado». «Las rocas de la isla de Hunsey son un lugar 
peligroso». El faro se apagó durante la Segunda Guerra Mundial, para 
evitar que fuera utilizada por los aviones alemanes como medio de 
localización y de alineación para atacar Londres o las ciudades de la 
costa sur. Y debido a los acontecimientos que siguieron, nunca más se 
encendió. Ese suceso, la muerte violenta de la esposa del último 
farero, nunca se explicó del todo. Él afirmaba haberla sorprendido en 
la sala de la linterna enviando señales a los nazis, pero muchos 
lugareños creían que le había invadido la locura. Lo que sí se sabía era 
que se habían peleado, y que ella se había precipitado a su muerte. 
Hoy en día era sólo una historia; un misterio espeluznante para 
entretener a los visitantes del museo de Dorchester, donde ahora se 
exponían la lente y el raíl originales del faro. 

Ahora la sala se había transformado, con sofás curvos y en el 
centro, donde antes había estado la linterna, una mesa redonda. Y si la 


vista de 360 grados desde el interior no era suficiente para emocionar 
a los invitados, los que tuvieran cabeza para las alturas podían abrir 
una pequeña puerta y rodear el faro por el balcón exterior, cuarenta 
metros por encima de las rocas y el rugiente oleaje de abajo. 

Becky había colgado imágenes de la sala de la linterna en su 
página de Facebook y en la del hotel, tanto para intentar atraer a más 
huéspedes como para sus amigos. Pero no le decepcionó demasiado 
que todavía no estuvieran ocupados, porque era una sala 
verdaderamente increíble para escribir. 

O lo habría sido si hubiera podido escribir. Porque su creatividad 
se había estancado desde que había comenzado a trabajar en el hotel. 
Aunque intentaba escribir cada vez que tenía la oportunidad, no lo 
conseguía. Ascendía por la larga y retorcida escalera en espiral hasta 
la cima del faro, empujaba la pequeña puerta y se instalaba frente a su 
portátil. A pesar de estar en la misma torre que había inspirado a la 
gran Julia Ottley, con su vertiginosa vista del océano, de alguna 
manera las palabras que hasta ese momento habían fluido con 
facilidad, de repente no llegaban. 


CAPÍTULO TREINTA Y SIETE 


Julia tampoco estaba escribiendo. De hecho, había dejado de 
trabajar en su nueva novela y, en su lugar, había volcado toda su 
atención en una única tarea: averiguar cómo asesinar a Becky y a Rob. 
Sin embargo, aunque ahora estaba convencida tanto de la necesidad 
como de la inevitabilidad de esa conclusión, la cuestión de cómo 
llegar a ella le estaba resultando resbaladiza. 

Durante casi una semana se aplicó a la tarea, llenando cuadernos 
con ideas y examinándolas luego en busca de cualquier fallo que 
pudiera hacer fracasar el plan, o que llevara a que la descubrieran. El 
problema era que siempre había un fallo, y a veces incluso varios. Se 
dio cuenta de que la tarea que se había impuesto era complicada. 
Julia no era otra cosa que una mujer de mediana edad cuya idea de 
hacer ejercicio era dar un paseo por el campo de vez en cuando, 
siempre parando a tomar la merienda por el camino. Mientras que sus 
víctimas eran jóvenes, estaban en forma y eran dos. No serviría de 
nada asesinar sólo a uno de ellos, ya que el que sobreviviera la 
señalaría a ella como posible sospechosa. 

Durante seis días y seis noches se concentró en resolver el 
problema, sin hacer apenas progresos. Pero al séptimo día se presentó 
un nuevo problema, uno que estuvo a punto de sobrepasar los límites 
de Julia. 

Era muy tarde cuando salió a trompicones de su dormitorio y entró 
en la cocina. Observó entre parpadeos el caos de contenedores de 
comida para llevar a medio terminar y botellas de vino vacías que 
había en la cocina. Pero apenas los vio. En cambio, sus ojos 
recorrieron la sala hasta encontrar lo que buscaban: un blíster de 
Dramadol. Lo tomó en su mano y palpó para contar cuántas pastillas 
quedaban. Sintió una punzada de alarma cuando se dio cuenta de que 
estaban todos vacíos. Volvió a mirar, pensando que debía de haberse 
equivocado de paquete, y buscó entre los demás paquetes en la 
encimera. Al hacerlo, tiró sin querer una botella de vino vacía al 
alicatado suelo, donde se hizo añicos, pero su pánico era tal que lo 
ignoró por completo. Todos los demás paquetes también estaban 
vacíos. 

El miedo se apoderó de ella. Julia se dirigió a su bolso, donde tenía 
el resto de su alijo. Y con gran alivio sus dedos se cerraron sobre un 
paquete lleno. Sin demora alguna exprimió seis pastillas con manos 
temblorosas y encontró una botella a la que le quedaba un poco de 


vino para tragarlas. 

Luego volvió a su bolso y lo registró con más cuidado, sacando 
todas las pastillas que le quedaban. Al ritmo que las tomaba, se le 
acabarían antes de que terminara el día. 

Dejó lo que estaba haciendo y se dirigió a su escritorio. Sus notas 
de la noche anterior, cuando creía haber hecho algún progreso, no le 
interesaban ahora. La tarea ya era bastante difícil con su medicación. 
Sin ella, sería imposible. Las apartó. En lugar de eso, abrió su 
ordenador portátil y pinchó hasta llegar a la página de Facebook de 
Becky. 

La primera imagen que vio fue la que Becky había publicado de la 
sala de la linterna del viejo faro de la isla de Hunsey. La había tomado 
al amanecer, mirando a través del cristal de la ventana el sol que salía 
de un océano en calma. Se podía distinguir el borde de la isla, donde 
los parches de hierba desgastada por las ovejas daban paso a las rocas 
negras y luego al agua en calma. También había otras. Primeros 
planos de hermosas flores de finales de verano enclavadas entre 
canales de roca desgastada por el tiempo. Olas entrando en las 
pequeñas calas y ensenadas que perforaban los bajos acantilados. 
Nubes de aves marinas sobrevolando el agua. Había un selfi de Becky 
rodeando cariñosamente con sus brazos el cuello de Rob. Julia se 
abrió paso entre todas ellas con una sensación de vacío, hasta que dio 
con la última imagen. Era Becky, sentada en la sala de la linterna, con 
un manuscrito frente a ella. Había etiquetado la foto como «El lugar 
perfecto para escribir». Algunos de sus amigos habían captado la 
implicación. Una tal Sophie había escrito debajo de la foto: «¿Estás 
escribiendo algo, Becky?». Becky había respondido con un «Chiss» y 
un emoji de guiño. 

Julia levantó la vista de la pantalla y la dirigió a su escritorio. Los 
apuntes para su nueva novela se habían desplazado al fondo, y 
algunos se habían caído al suelo, donde los había pisado al ir y venir 
de la cocina al escritorio en los días anteriores. Había derramado vino 
sobre el escritorio, no era un derrame muy grande, pero no se había 
molestado en limpiarlo y había empapado varios papeles. Olía mal. 
También lo hacía el contenedor de comida para llevar con los restos 
abandonados de un curry. De alguna manera su pluma estilográfica 
había caído en uno de los contenedores y se había quedado pegada a 
la base. A Julia se le saltaron las lágrimas. 

«El lugar perfecto para escribir», se burló la cara sonriente de 
Becky. 

Julia se tensó, esperando a ver si la emoción que se encendía en su 
interior era lástima o ira. Entonces volvió a resoplar, esta vez con más 
fuerza, pues lo tenía claro. No era justo. Era su isla. No la de Becky, la 
suya. Ella había encontrado esa torre, incluso antes de que Becky 


naciera. Había escrito la novela literaria más importante de la década, 
que trataba sobre esa torre, en esa isla. Su isla. Entonces, ¿cómo había 
sucedido que fuera la jodida Rebecca Lawson quien estuviera sentada 
en el atrio de la cima de esa torre, rodeada de tanta paz y 
tranquilidad? ¿Cómo era posible que fuera ella la que podía escribir y 
Julia la que ya no? ¿Cómo había sucedido que Julia estuviera aquí, 
rodeada de suciedad y mugre, con apenas suficientes calmantes para 
pasar el día? 

Cerró el ordenador portátil, pero la imagen persistía, como si se 
proyectara en la ventana que tenía delante. Con un gruñido, Julia 
cerró la mano en un puño y la golpeó. 

El cristal endurecido se tambaleó bajo su golpe, pero la imagen 
persistió. Julia golpeó la ventana una y otra vez, más fuerte cada vez. 
Hasta que la aparición se desvaneció en una mancha roja brillante. Y 
entre lágrimas de rabia y frustración, lo único que veía Julia eran los 
sucios tejados de Londres y su propio dolor. 


CAPÍTULO TREINTA Y OCHO 


Más tarde, se despejó lo que fuera que había sido aquel episodio, 
locura, paranoia o el mero reconocimiento del horror al que había 
descendido. Julia miró el desorden de su piso con ojos casi cuerdos. 
Incluso se puso a limpiar, pensando de nuevo cómo podría resolver 
sus problemas, cómo podría acabar con Becky y Rob. Pero ahora la 
urgencia del problema parecía, no disminuida, pero sí superada por la 
preocupación más acuciante de los pocos Dramadol que le quedaban. 
Y se formó una nueva idea. No estaba del todo claro cómo ofrecía una 
solución, pero se sentía como una posibilidad. Tenía que salir. Salir de 
su piso. Salir de la ciudad, con su humo, su suciedad y su plaga de 
gente arrastrándose como hormigas debajo de ella. Tenía que volver al 
campo, donde había paz y tranquilidad. Una vez allí, rodeada de aire 
fresco y espacio, encontraría la manera de avanzar. Y aunque Becky le 
hubiera robado su isla, al menos por ahora, todavía tenía la casa en lo 
más profundo de la campiña de Dorset. Lejos de todo. Así que allí es 
donde iría. 

Una vez tomada la decisión, Julia se sintió obligada a actuar de 
inmediato. Dejó de limpiar sin haber terminado y se apresuró a 
preparar una bolsa con algo de ropa, su ordenador y lo poco que le 
quedaba de Dramadol. 

Entonces, sintiendo ya el aire fresco que le esperaba, salió de su 
piso y bajó hasta su plaza de aparcamiento numerada. Cinco 
aterradoras horas más tarde, tanto para Julia como para los pobres 
automovilistas cuyos caminos se cruzaron con el de ella, se detuvo 
frente a la hortensia de la puerta de su casa. 


Su pequeña casa le resultaba tranquilizadora por su familiaridad a la 
vez que fría por haber estado vacía con la calefacción apagada. La 
nevera también estaba vacía, salvo por un poco de leche rancia y una 
lata casi vacía de comida para Edgar a la que le había salido moho. El 
pueblo tenía una tienda, pero sabía que ya estaría cerrada. Julia 
maldijo para sus adentros «aquí, en este maldito rincón en medio de la 
nada no es posible llamar por teléfono para que me traigan comida 
para llevar». Su estado de ánimo había mejorado pero no tanto. Al 
final cenó una lata de tomates que encontró en el fondo de la alacena, 
con galletas rancias que habían sobrado de una lejana Navidad. Luego 
tomó su ración de Dramadol, ahora muy reducida, y se comprometió a 
ir al supermercado por la mañana para abastecerse. 


Un día luminoso la despertó temprano. Preparó café y lo bebió sin 
leche. Tomó una pastilla sola, pero no tomó vino ya que no había 
nada en la casa. Todo esto significaba que, mientras empujaba su 
carrito por los pasillos del supermercado aquella mañana, se 
encontraba en un estado mucho más lúcido que en los últimos días. Se 
sentía normal, casi. 

De hecho, casi lo estaba disfrutando. Por una vez no estaba 
tramando cómo conseguir más drogas, su mente no estaba dando 
vueltas sin parar en las formas en que podría asesinar a Becky y a su 
horrible novio. Julia estaba simplemente existiendo, en el momento. 
Estaba eligiendo qué cenar. Era como si hubiera vuelto al estado de 
inocencia en el que había vivido durante años antes de alcanzar su 
ambición de gran éxito literario. 

Esta relativa tranquilidad hizo que no se fijara en el hombre que 
tenía delante, con su largo pelo recogido en una coleta y sus 
pantalones de combate y botas militares. De hecho, sólo su carrito de 
la compra, aparcado descuidadamente de forma que le impedía pasar, 
hizo que Julia levantara la vista. Cuando lo hizo, vio los rasgos 
alicaídos de Kevin, el miembro más extraño del Círculo Creativo de 
Dorset. 

No hubo tiempo ni espacio para que Julia apartara la mirada. 

—¿Qué pasa? —dijo Kevin. Interrumpió su ceño fruncido para casi 
sonreír, luego volvió a fijar la mirada de confusión—. ¿Qué haces 
aquí? 

Los labios de Julia se estiraron según comenzaba a forzar su propia 
sonrisa. Luego decidió no molestarse. 

—De compras —respondió sin más. Estaba a punto de empujar su 
carrito para avanzar, cuando algo la detuvo. Un recuerdo que no 
podía ubicar. 

—Ratas —dijo Kevin, como si ella también le hubiera preguntado 
qué estaba haciendo. 

—¿Qué? 

—Ratas. Una plaga. —Levantó la caja que había estado 
inspeccionando. Por los escabrosos colores y las ilustraciones, Julia 
identificó el producto como veneno para ratas—. Están por todas 
partes. Pequeñas horribles criaturas. 

Automáticamente, Julia miró a su alrededor, como si él hubiera 
indicado que había ratas avanzando hacia ellos, pero el suelo del 
supermercado estaba libre de cualquier infestación evidente. 


—En mi caravana. Aquí no —continuó Kevin—, aunque 
probablemente las haya. Sólo que no nos lo dicen. 
—¿El qué? 


—Aquí. Probablemente también tengan ratas aquí. Es sólo que no 
nos lo dicen. Me refiero al supermercado. 


—¿Por qué? 

—Bueno, no lo sabemos, ¿no? Por la noche tendrán todo tipo de 
bichos arrastrándose por la fruta y la verdura. Ratas, ratones. 
Cucarachas también, no me extrañaría. Por eso nunca como nada que 
no venga en una lata. —Kevin resopló con fuerza y miró a Julia, que 
ahora se daba cuenta de que su carrito sólo contenía latas de sopa, 
alubias cocidas y espaguetis en forma de alfabeto—. ¿Qué haces por 
aquí de todas formas? —continuó Kevin—. ¿Has venido a ver al viejo 
Geoffrey? 

Escuchar el nombre de Geoffrey sorprendió a Julia, casi la hizo 
sonreír. Pero en seguida estiró los labios. 

—No, sólo he vuelto por unos días para... tomarme un descanso de 
la ciudad. —De repente recordó lo que había sido ese recuerdo. La 
extraña oferta de Kevin de que podría arreglar su situación si alguna 
vez necesitaba... Lo que sea que hubiera dicho. ¿Había hablado en 
serio? En ese momento ella lo había descartado. Pero ahora, ¿podría 
resolver su problema? 

Julia le sonrió. 

—Ah. Pensé que estarías aquí para verlo —decía ahora Kevin—. 
No para de hablar de ti en el Círculo —continuó Kevin—, como un 
perrillo faldero. —Kevin parecía encantado con esta observación, pero 
a Julia no le interesaba en absoluto. En su lugar, se preguntaba cómo 
podría desviar la conversación hacia algo ventajoso para ella. Volvió a 
fijarse en lo que tenía en las manos. Veneno para ratas. 

—¿Así que tienes un problema con las ratas? 

— ¡Y que lo digas! —Infló las mejillas—. No puedo dormir por el 
ruido que hacen al escarbar bajo el remolque. Es sólo cuestión de 
tiempo que entren y me muerdan en la nariz. —Se estremeció al 
pensarlo. Julia dudó; no se le ocurría una forma obvia de relacionar 
esto con lo que quería decir. En la pausa resultante, Kevin pareció 
sentir que la conversación había llegado a su fin. 

—Bueno —dijo arrojando el veneno para ratas en su carro—, me 
pongo en marcha... 

—Kevin —llamó Julia con elegancia. 

—-¿Sí? —Kevin se detuvo. 

—¿Te acuerdas de la última vez que hablamos? —Volvió a sonreír, 
la sonrisa más encantadora que pudo reunir—. ¿Mencionaste algo, 
cuando hablamos de mi accidente? 

Ahora era el turno de Kevin de parecer confundido. 

—¿Qué? 

—Bueno, dijiste que podrías ser capaz de... ser fuente de algo, si 
alguna vez... 

—¿Fuente de qué? 

—Fuente alternativa de... —Julia pronunció la palabra en lugar de 


decirla en voz alta— analgésicos. 

Durante un largo momento pareció desconcertado. Pero luego su 
rostro se iluminó al recordar. —Ah, sí. Ya me acuerdo. Te los estabas 
tomando como si fueran golosinas. —Aquello pareció añadir un toque 
fanfarrón a su postura. 

—Ya. Bueno, ¿sigue siendo una posibilidad? Porque si lo es, me 
gustaría mucho aceptar tu oferta... 

Chist —Kevin se llevó el dedo gordo a los labios. La sorpresa 
llevó a Julia al silencio—. Mira hacia arriba. 

Después de un momento, ella hizo lo que le dijo. 

—¿Qué ves? 

Julia reflexionó. Allí estaba el techo del supermercado, cuadrados 
de azulejos blanquecinos. —Nada. 

—Mira esas pequeñas cosas negras que sobresalen. ¿Qué te parece 
que son? 

Julia entrecerró los ojos. No llevaba las gafas puestas. —Creo que 
son para el sistema de rociadores, ¿no? En caso de que haya un 
incendio. 

—Eso es lo que quieren que creas. —Kevin afirmó con orgullo. 
Aspiró fuerte por la nariz, el hombre estaba claramente resfriado—. 
Creo que será mejor que continuemos esta conversación fuera, ¿vale? 
—Le dirigió una mirada cómplice y, de manera muy deliberada, 
volvió a su carrito y se alejó. 

—¿Kevin? — llamó Julia. 

Se dio la vuelta de inmediato, con un aspecto ligeramente irritado 
con ella. Luego señaló la puerta del supermercado y dijo: —Fuera. 

Julia estaba desconcertada, pero tuvo que dejarle marchar. Pagó 
por su compra y se apresuró a salir al aparcamiento, preocupada por 
no encontrarlo allí. Al final fue fácil. Estaba junto a una camioneta 
roja muy embarrada que estaba aparcada en un espacio para 
discapacitados. 

Se dirigió hacia él. 

—Nadie mira nunca hacia arriba, ¿a que no? —preguntó Kevin. 

Julia frunció el ceño, confundida. —¿Perdón? 

—Así es como se salen con la suya. Nadie levanta la vista en un 
supermercado. A ver, ¿por qué lo harías? 

—Yo no... no lo sé. 

—i¡Justo! Así es como pueden implantar dispositivos de escucha en 
el techo y controlar todo lo que la gente dice y hace. En su mayoría es 
para hacernos gastar más dinero, pero ¿quién sabe quiénes están 
escuchando y robando todos los datos? ¿Eh? ¿Has pensado eso alguna 
vez? 

Julia se vio obligada a reconocer que nunca lo había hecho. 

Kevin volvió a olfatear y se apoyó en su coche. 


—Entonces, ¿qué es lo que buscas exactamente? 

Julia reflexionó. Todavía no estaba claro si Kevin consideraba 
seguro hablar de esto en el aparcamiento, o si pensaba que los postes 
de la luz podrían estar escuchando también. Decidió arriesgarse. 

—Bueno, verás, el problema es que me han recetado unas pastillas, 
pero el médico ha malinterpretado bastante el nivel de dolor que 
tengo. Por eso me las estoy tomando un poco más rápido de lo que me 
dijeron y se me van a agotar. 

—Ah ya veo —Asintió con la cabeza como si fuera un tema 
recurrente en su día a día—. El médico es musulmán ¿a que sí? 

—No... Bueno, en realidad sí lo es, pero no creo que ese sea el 
tema aquí. 

Las cejas de Kevin se alzaron, como sugiriendo que sacaría sus 
propias conclusiones al respecto. Pero lo dejó pasar. —¿Qué necesitas? 

—Se llaman Dramadol —Julia buscó en su bolso una caja para 
mostrársela. Se la entregó con esperanza a Kevin, pero éste se apartó 
rápidamente. 

—;¡Ala! —Miró a ambos lados con inquietud—. Tranquila, Julia. — 
Se giró a medias, pero puso la mano a un lado y le quitó sutilmente la 
caja de las manos—. Nunca se sabe quién está mirando. 

Luego observó la caja durante un rato. Julia se preguntó por un 
segundo si de verdad sabía leer. 

—¿Y bien? —preguntó ella—. ¿Tienes algo? 

Kevin dudó y luego negó con la cabeza. Julia maldijo en voz baja. 

—Estas son unas bombas. No llevo nada de esto en el vehículo. — 
Se llevó la mano a la boca y comenzó a raspar uno de sus dientes con 
la uña pequeña—. Pero seguramente tenga algo en la caravana. 

Las esperanzas de Julia subían y bajaban como en una montaña 
rusa. 

—¿Sí? Bueno, ¿dónde está la caravana? 

Kevin la miró, sorprendido. —Está en el bosque. El viejo John, el 
de la granja Rubblestone, me deja guardarla allí. 

Julia no tenía ni idea de quién o dónde era, pero tampoco le 
importaba. —Bueno, ¿podemos ir? ¿Puedo seguirte? 

Kevin lo consideró por un momento. —¿Quieres ir a la caravana? 

—SÍ. 

—¿Ahora? 

—SÍ. 

—¿Conmigo? 

—Sí, contigo. 

Kevin pareció calcular durante un rato. —De acuerdo. Esto no va a 
ser barato, no sé si me entiendes. —Ladeó la cabeza. 

—Bueno, ¿cuánto va a ser? Puedo escribirte un cheque ahora 
mismo. —Julia empezó a rebuscar en su bolso de nuevo. 


—¿Dónde vas? —la interrumpió—. ¿Estás de coña o qué? —Señaló 
el cajero automático del supermercado—. Pago en efectivo. 

Kevin esperó mientras Julia sacaba el máximo que podía con su 
tarjeta de la cuenta corriente, y luego procedía a hacer lo mismo con 
las tres tarjetas de crédito. El cajero le dio más de mil libras en 
efectivo. Luego se apresuró a ir al lugar donde había aparcado y metió 
sus compras en la parte trasera. Siguió la camioneta de Kevin, 
observando el humo negro que salía del tubo de escape y el cartel de 
«Bebé a bordo» pegado a la ventanilla trasera. Condujeron en 
dirección contraria a donde vivía Julia. Al cabo de un rato se 
desviaron de la carretera y entraron en un camino agrícola. La 
camioneta de Kevin rodó y dio tumbos a lo largo de medio kilómetro 
de baches y barro, y luego volvió a desviarse, esta vez guiando a Julia 
hacia un bosque. Al cabo de otro kilómetro llegaron a un claro. A un 
lado, una vieja caravana estática parecía haber sido abandonada allí. 
Junto a ella había un tendedero improvisado con lo que parecían ser 
animales muertos, tal vez conejos o ardillas. Kevin se detuvo junto al 
tendedero y paró la camioneta. Luego se bajó. Julia se lo pensó un 
momento antes de hacer lo mismo. En el aparcamiento del 
supermercado le había parecido buena idea, pero ahora que estaba 
aquí no estaba tan segura. El bosque era espeso y no había nadie a la 
vista. De hecho, por lo que Julia sabía, no había ningún otro ser 
humano en varios kilómetros a la redonda. En ese instante Julia se dio 
cuenta de que Kevin era un hombre grande. Grande y muy raro. Una 
parte de ella quería darse la vuelta y alejarse lo más rápido posible. 
Pero una parte más primaria quería las pastillas. Respiró con 
profundidad un par de veces y abrió la puerta. 

Al pasar por la fila de roedores muertos, Julia mantuvo la mirada 
fija hacia adelante, pero aun así se formó la clara impresión de que a 
los animales les habían disparado. Se forzó a olvidar ese detalle y 
siguió a Kevin hasta la puerta de la caravana. 

Este metió la llave y abrió la puerta. 

—Hace tiempo que no limpio aquí dentro —dijo mientras ella 
subía los escalones y entraba. 

Julia notó un olor en el interior, el olor húmedo y podrido de 
muebles que se van descomponiendo poco a poco. Las paredes estaban 
manchadas de amarillo. En algunos lugares Kevin había recortado 
artículos de los periódicos. Junto al pequeño cuarto de baño, con la 
puerta abierta, había una foto de una chica en traje de baño. 

—Sí, bueno... —Kevin miró a su alrededor, como si de repente se 
diera cuenta del desorden del lugar—. Toma asiento, si quieres. Voy a 
ver lo que tengo. 

Julia se sentó en un banco que rodeaba la mesa principal de la 
caravana. Sobre ella había un ordenador portátil, una serie de papeles 


y otros recortes de periódico. 

—Ese es mi libro —dijo Kevin—, del que te estaba hablando. El de 
los musulmanes que se están infiltrando en la sociedad. Puedes leerlo 
si quieres, pero te aviso que da un poco de miedo. 

Sintiendo que era de buena educación, Julia se giró para revisar el 
trabajo, y sus ojos detectaron inmediatamente dos casos en los que él 
había utilizado «hecho» en lugar de «echo» y un imperativo mal 
usado. 

—Sí que da miedo —asintió Julia. 

—Te lo dije. —Kevin parecía orgulloso—. Bueno, sigue leyendo 
mientras que miro lo que tengo. —Pasó junto a ella y entró en lo que 
Julia pudo ver que era la sección del dormitorio de la caravana. Le vio 
arrodillarse en el suelo junto a la cama para sacar algo de debajo. 
Desgraciadamente, el acto de arrodillarse abrió un hueco entre la 
parte superior de sus pantalones y la parte inferior de su camisa por la 
que se veía una gran rendija que invitaba a sus ojos a mirar entre sus 
nalgas. A pesar de su hambre de pastillas, Julia apartó la mirada y 
trató de distraerse con el artículo del periódico que tenía delante. Su 
titular advertía: 


«En 2025, cuatro de cada cinco británicos serán MUSULMANES». 


Tuvo un atisbo de idea. El artículo estaba ilustrado con una 
fotografía de dos mujeres islámicas con sus tradicionales hiyab, ¿o 
eran burkas? Julia nunca estaba segura de la diferencia, mientras 
caminaba por las calles de Londres. Junto al periódico había un 
cuaderno de recortes lleno apuntes a mano de Kevin. Por las formas 
apretadas e intensas de las letras, la obra irradiaba paranoia. Aquel 
atisbo de idea, si es que había sido eso, pasó antes de que Julia 
pudiera ver de qué se trataba, y entonces Kevin volvió y ella pudo 
dejar de leer. Llevaba consigo una gran caja de plástico y la dejó 
encima de los recortes. Sacó la tapa con cuidado y en su interior había 
decenas de paquetes de medicamentos, algunos agrupados en sus cajas 
originales y atados con bandas elásticas, otros sueltos en sus blísteres. 
A Julia le pareció un tesoro. 

—¿De dónde has sacado todo esto? —Apoyó las manos en el 
tablero de la mesa para evitar que se hundieran en la caja, rebuscando 
lo que quería. 

—Un compañero mío trabaja como celador en el hospital. Se 
supone que todo esto se debe destruir porque está caducado. Pero él lo 
rescata y lo vende. —Kevin sacó algunas de las cajas y las inspeccionó. 
La mayoría de los nombres y marcas no significaban nada para Julia, 
pero entonces vio la conocida caja de Dramadol—. Aquí tienes —dijo 
Kevin mostrando la caja—. Sabía que la tenía en alguna parte. 


La cara de Julia se iluminó de alegría. —¿Cuántas tienes? — 
Calculó rápidamente. Una caja le duraría unos cuatro días—. Necesito 
diez por lo menos. 

—Esta es la única que veo. 

La decepción fue casi demasiado para Julia. 

—Bueno, ¿puedes conseguir más? 

Kevin no respondió. En lugar de ello, se dedicó a buscar en la 
cubeta de plástico. Sacó otras cajas y las puso sobre la mesa, pero 
estaba claro que eran diferentes a la conocida marca azul y roja de 
Dramadol. 

—Entonces, ¿puedes conseguir más? —insistió Julia—. Este amigo 
tuyo, ¿puedes pedirle que consiga más? —Abrió su bolso y sacó las 
mil libras que había sacado del cajero—. Toma. Tengo el dinero. 

Los ojos de Kevin parecían atraídos por el dinero. 

—NO es necesario. 

—¿Por qué no? 

—Bueno, sabes que Dramadol es sólo una marca, ¿no? Como Heinz 
con el kétchup. Quizá sea la que más te guste, pero puedes comerte un 
perrito caliente con otro kétchup. Sigue siendo un perrito, ¿no? 

Julia lo miró, confundida. 

—Quiero decir que puedes tomar algunas de estas pastillas y hacen 
lo mismo. Mira. 

Kevin volvió a rebuscar en su caja mágica y esta vez sacó aún más 
cajas de pastillas con nombres que Julia no reconocía. Pronto tuvo 
una pequeña torre de cajas de medicamentos de cartón sobre la mesa, 
frente a él. Ella observó cómo crecía la torre con avidez. 

—AhíÍ lo tienes. Las diez que querías y otras cinco más de propina. 

Los ojos de Julia se abrieron de par en par asombrados. 

Cuando terminó el intercambio, Julia se levantó para irse, pero 
Kevin la detuvo. 

—-OQye... ya que estás aquí Julia, me pregunto si podrías echarle un 
vistazo a mi libro — dijo Kevin, como si la idea se le acabara de 
ocurrir—. Para ver qué te parece. 

La primera respuesta de Julia murió en su garganta y dudó. El 
destello de su idea volvió a brillar. 

—De acuerdo —dijo, sentándose de nuevo. 


CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE 


Una semana después, Rob y Becky se sentían como unos veteranos al 
frente del Faro. Las promesas de la organización de que el boca a boca 
ayudaría a llenar el hotel y a mantenerlos ocupados se estaban 
cumpliendo, pero también se estaba haciendo tarde en la temporada, y 
sus huéspedes seguían llegando a cuentagotas en lugar de a raudales. 
Para ambos, esto les venía bien. Rob era feliz paseando por la isla, 
fotografiando la fauna y flora y cuando llegaban las olas, surfeando en 
la playa del lado occidental de la isla, o en los arrecifes rocosos que se 
extendían entre ella y el continente. 

Becky estaba menos contenta, pero eso sólo se debía a que su 
escritura llevaba ya el suficiente tiempo atascada como para que ya no 
pudiera describirla como un bache temporal. Todos los días que podía 
seguía subiendo a la elevada sala de la linterna del antiguo faro, pero 
ahora apenas se fijaba en la impresionante caída hacia las rocas de 
abajo o en las vistas que se extendían a su alrededor. Ahora su mirada 
estaba fija en el texto de la pantalla que tenía delante. Un texto que ya 
no aparecía como un cristal cortado en su pantalla. Palabras que ya no 
salían de su mente como si fluyeran de un arroyo de montaña puro. 
Ahora parecían llegar listas, resaltadas con los garabatos rojos de su 
propio bolígrafo de edición. No es que no pudiera escribir. Con el 
suficiente esfuerzo, podía llegar a un número decente de palabras cada 
día, pero no estaba en absoluto segura de que lo que escribía era 
bueno. 

Tampoco era que no tuviera una visión de hacia dónde debía ir su 
novela. En la mente de Becky, su protagonista, Joanna, había 
comenzado un viaje de mejora personal, para cambiar el tipo de 
persona que era, impulsado por el arrepentimiento que le causaba el 
accidental asesinato. En la versión de la realidad de Becky, Joanna, la 
autora, dedicaba cada vez más tiempo y energía a hacer buenas 
acciones, con la vana esperanza de que así saldaría su cuenta con el 
universo. Como si con mil buenas acciones su única y muy mala 
acción se borrara de la pizarra. Becky sabía hacia dónde quería que 
fuera el libro, pero era como si la propia historia se negara a ir allí. 
Como si no encajara. 

Fue Rob quien puso de manifiesto que tenían otro problema más 
acuciante que abordar. 

—¿Los musulmanes no comen cerdo, o son los hindúes? — 
preguntó. Estaba sentado en la recepción con la puerta abierta al 


dormitorio donde Becky se limpiaba los dientes. 

—¿Qué? —preguntó ella a través de la espuma de la pasta de 
dientes—. ¿Por qué? 

—La señora que ha llegado hoy, la de la habitación 3 —respondió 
Rob—. La señora Abassi. 

Becky pensó por un momento. —¿Qué pasa con ella? 

—¿No la has visto? 

—No. 

—Es como... —Rob se acercó, como si no quisiera gritar esto a 
través de la habitación—. Está toda vestida con el traje musulmán, el 
burka al completo. 

—No, no la he visto —Becky pensó por un segundo—. ¿Quieres 
decir que lleva un pañuelo en la cabeza? —Una de sus amigas de la 
universidad era musulmana practicante y Becky estaba familiarizada 
con los paños de seda que llevaba. 

—No, no es sólo un pañuelo en la cabeza, es lo del cuerpo entero. 
De esos que sólo se le ven los ojos —continuó Rob. Se rio—. Es 
bastante extraño, en realidad. Llevaba gafas de sol, así que ni siquiera 
se le veían los ojos. 

Becky escupió la pasta de dientes y contuvo un poco de agua en la 
boca. Algo de lo que Rob estaba diciendo la preocupaba. Quizá era el 
tono de voz mientras lo decía. 

—¿Y? —preguntó ella—. La gente es libre de llevar lo que quiera. 

—Ya lo sé —respondió Rob, a la defensiva—. Es que tenemos que 
ofrecerle el desayuno mañana, y no sé si está mal darle tocino o no. 

— ¡Rob! —exclamó Becky—. No seas tan... —Ella no sabía lo que 
estaba siendo así que no terminó—. Claro que no puedes darle tocino. 
De todos modos, seguramente pedirá un desayuno vegetariano, como 
haría cualquier otra persona a la que no le guste el cerdo. No es tan 
difícil. 

Rob siguió de pie en la puerta del baño. Sabía lo mucho que se 
podía presionar a Becky, y decidió seguir adelante. 

—SÍí, pero ¿cómo se lo va a comer? 

—¿Qué? 

—A ver, ¿tiene una hendidura en alguna parte del burka por la que 
introducen la comida? ¿Un agujero en la zona de la boca? —Rob 
mostraba una sonrisa pícara—. Me resultó bastante difícil entender lo 
que me dijo cuando le di las llaves. 

—;¡Rob! 

—¡Es verdad! Sonaba todo amortiguado. Y no paraba de tropezar 
con el vestido que le quedaba un poco largo. De verdad Becky, tuve 
que contenerme la risa. 

—Bueno, no deberías ser así. Está mal reírse de otras personas sólo 
por lo que creen. —Becky retiró la colcha y se subió a su lado de la 


cama. Agarró la novela de bolsillo que estaba leyendo, decidida a 
enviarle a Rob un mensaje de que estaba molesta. Había iniciado un 
intercambio de libros en el rincón del comedor, donde se animaba a 
los huéspedes a dejar los libros que habían terminado a cambio de 
llevarse uno nuevo. Aquello le había proporcionado mucho material 
de lectura gratuito. 

—Lo sé, no es que me esté riendo. Es que es un poco gracioso, ¿no 
crees? ¿Una mujer así que viene aquí, sola? ¿Qué va a hacer? 

—¿Qué quieres decir? —Becky volvió a dejar el libro—. ¿Estás 
diciendo que debería haber venido acompañada de un hombre? ¿Sólo 
porque es musulmana? Nuestra huésped va a ir a observar aves y a 
disfrutar del paisaje y de la paz como cualquier otra persona. No seas 
tan sexista ni tan racista. —Becky no estaba segura de que esas fueran 
las críticas correctas, pero se acercaban lo suficiente. 

Rob se bajó la cremallera de los pantalones y se los quitó, luego los 
dobló y los colocó sobre una silla. Se quitó la sudadera y la camiseta y 
las puso encima. Se metió en la cama junto a ella. 

—Creía que te gustaba que fuera sexy —dijo, poniendo la mano en 
su vientre. 

—Esta noche no —respondió Becky, y volvió a coger el libro. 

Rob esperó un momento, luego gimió y se apartó de ella. Cogió su 
móvil para comprobar si había mensajes. 

—Bueno, yo creo que es bastante raro —dijo, pero dejó el tema 
después de eso. 

A la mañana siguiente se levantaron a las seis, como de costumbre, 
y empezaron a preparar los desayunos enseguida. La vista desde la 
ventana de la cocina daba al oeste de la isla, pero desde el comedor 
las ventanas estaban abiertas al este y a un glorioso amanecer. Había 
poco viento, algunas nubes y el mar estaba en calma. A las 9.30 todos 
los huéspedes habían pedido el desayuno, y la mayoría estaba 
terminando o tomando un café antes de salir a pasar el día en la isla. 
Pero la señora de la habitación 3 aún no se había levantado. Cuando 
llegó, momentos más tarde y tropezando con su burka marrón oscuro 
de cuerpo entero mientras se dirigía a su mesa, Becky entendió lo que 
Rob había querido decir la noche anterior. Era cierto que la sala era 
luminosa, pero aun así le daba la sensación de que la mujer llevaba 
gafas de sol para asegurarse de que no había una sola parte de su 
cuerpo que quedara al descubierto, más que para proteger sus ojos de 
los rayos del sol. Era extraño, pensó Becky, antes de decirse a sí misma 
que no debía pensar tales cosas: era sólo el resultado de una cultura 
diferente. Creencias diferentes, igualmente válidas. 

Normalmente se turnaban para cocinar y servir los desayunos. Ese 
día le tocaba a Becky recoger los pedidos. 

—Hola —dijo Becky, teniendo cuidado de acercarse a la mesa de la 


señora desde el frente, para que, con suerte, la viera venir y no se 
asustara. La mujer, de alguna manera, se las arregló para parecer lo 
suficientemente nerviosa ya, aunque Becky no estaba segura de cómo 
lo había notado. 

—¿Has decidido lo que quieres? —Tenían un menú muy pequeño 
que habían plastificado y posado en el centro de cada mesa. La mujer 
lo estaba estudiando ahora—. Tenemos salchichas vegetarianas — 
continuó Becky, pero no estaba segura de que fuera suficiente, así que 
añadió—, y tostadas. 

—Café —dijo la mujer, con una extraña voz robótica. Luego señaló 
el primer plato del menú. La opción del desayuno inglés completo con 
bacón, salchichas y morcilla. Becky frunció el ceño. 

—Entonces, ¿lo quieres con salchichas de verdad? 

La mujer retiró el menú delante de ella. Llevaba guantes, por lo 
que incluso sus manos estaban ocultas y Becky notó que le temblaban. 
Los lados de su cubierta facial estaban húmedos y manchados de 
sudor. También había un olor, aunque Becky se obligó a sí misma a no 
notarlo, y se regañó por estar siendo culturalmente insensible. 

La mujer medio gruñó y medio se encogió de hombros. 

—Lo que sea. 

De vuelta a la cocina, Becky consultó con Rob. Él opinaba que si a 
la huésped le daba igual le debían dar el desayuno normal, y la 
huésped siempre podía apartar la carne si no la quería. Pero Becky no 
estaba de acuerdo, alegando que a lo mejor no había entendido del 
todo lo que se le ofrecía, y que la mujer estaba siendo muy valiente al 
venir a un lugar como éste, donde la gente de su fe era tan atípica. 
Decidió que ella, ellos, no harían más para llamar la atención sobre el 
hecho de que la presencia de la mujer era algo inusual. 

Y así, mientras terminaban con el servicio de desayuno y 
empezaban a limpiar, se puso a charlar con Rob sobre lo que tenía 
previsto hacer el resto del día. A veces, había descubierto, ésta era una 
buena manera de atraer a los invitados a la conversación, pero en esta 
ocasión sólo quedaba la mujer de la habitación 3 en el comedor. 

—«¿Sabes esas gaviotas de lomo negro en los acantilados, junto a la 
playa? —le preguntó Rob—. Iba a intentar hacerles unas fotos. —Rob 
sabía lo que Becky estaba haciendo y lo que se esperaba de él—. ¿Y 
tú? ¿Cómo va tu escritura? —preguntó con un poco de cautela, ya que 
sabía que a estas alturas era un tema delicado. 

—Erm... Voy a seguir intentándolo. Estoy segura de que pronto 
saldré del bache. —Sonrió para descartar ese tema y volver a las 
posibles actividades que estaban a disposición de la musulmana—. 
Hace un día precioso —dijo alegremente en voz alta—. Muy cálido 
para esta época del año. —Becky se preguntó por un momento si era 
insensible mencionar la temperatura, ya que la mujer no podía 


cambiar su atuendo según el clima. Pero descartó la idea. ¿Acaso no 
venían en su mayoría de países muy calurosos? 

Sin embargo, a estas alturas parecía claro que la mujer no iba a 
participar. No sólo no había hablado, sino que había bajado la cabeza 
y estaba claro que no quería que se le acercara. Becky suspiró y enarcó 
las cejas hacia Rob, señalando la derrota. 

—¿Por qué no vienes conmigo? —dijo Rob, un poco más bajo 
ahora—. Si la escritura va mal podrías darte un pequeño descanso. 
Igual te ayuda... 

Becky se sorprendió por la preocupación de Rob, y volvió a pensar 
en su libro. Su idea era tentadora. La idea de pasar otra tarde entera 
en la sala de la linterna sin poder escribir no era tan atractiva, y eso 
que hacía un día precioso. Pero pensó que la única manera de salir 
adelante era seguir intentándolo. 

—No. Debo trabajar. 

—De acuerdo —asintió Rob—. Pero ¿por qué no escribes un poco y 
luego vienes a buscarme? Apenas has explorado la isla. 

Becky vaciló. 

—Vamos —suplicó Rob—. Haz una hora y luego ven a buscarme. 
Voy a hacer unos sándwiches ahora mientras tu empiezas y después, 
cuando hayas trabajado un poco, tráetelos. Haremos un picnic. 

Becky sonrió. Era una buena idea. 

—De acuerdo. — Y con una última mirada a la mujer musulmana, 
que seguía intentando beber café a través del grueso material que le 
cubría la cara, fue a buscar su portátil. 


CAPÍTULO CUARENTA 


Resultó que encontrar un burka islámico en el condado rural de 
Dorset fue bastante difícil. Los primeros intentos de Julia, en la calle 
principal de la zona comercial de Dorchester, fueron en vano. Pero 
una búsqueda en línea, que Julia hizo en el ordenador de la biblioteca 
municipal para no dejar ningún rastro en su historial de Internet, le 
reveló una tienda en Bristol especializada en este tipo de cosas, así 
como una práctica guía sobre cómo se llamaban cada uno de los tipos 
de coberturas faciales y de vestidos. 

La compra del artículo también fue difícil. Aunque, una vez 
asegurado, le ofrecería un disfraz casi perfecto, aun así tenía que 
entrar en la tienda, probarse uno (no quería equivocarse de talla y 
tener que volver) y pagar. Julia no quería que ningún tendero 
recordara que una extraña mujer occidental había comprado 
recientemente un burka, por si la policía hacía la conexión más tarde. 

Así que, antes de entrar en la tienda, se envolvió el pelo con un 
pañuelo en la cabeza y se puso otro alrededor de la parte inferior de la 
boca, con unas gafas de sol oscuras entre ambos. La dependienta, una 
joven asiática, la había mirado con extrañeza, pero Julia esperaba que 
no pudiera identificarla después. Pagó en efectivo y se marchó. 

Ahora se daba cuenta de que esa había sido la parte fácil. Rob la 
había mirado de tal manera cuando llegó al faro que Julia temió que 
hubiera descubierto su disfraz. Y ahora, inquieta y preocupada en su 
habitación, se admitió a sí misma lo difícil que iba a ser llevarlo a 
cabo. El burka le permitía acercarse a Rob y Becky sin que ellos lo 
supieran, pero aun así tenía que matarlos y escapar sin que la 
descubrieran. Y aunque creía saber cómo hacerlo, dependía de que la 
suerte estuviera de su lado. 

En eso pensaba mientras se sentaba en el comedor a la mañana 
siguiente. Era bastante surrealista estar allí, con Becky preguntándole 
qué quería comer, hablándole despacio como si fuera un 
extraterrestre. Julia sólo quería café y señaló lo primero del menú, con 
la intención de alejar a Becky cuanto antes, por si había algo 
reconocible de Julia que el disfraz no cubriera. Pero entonces la 
estúpida chica empezó a parlotear sobre el vegetarianismo o algo así, 
y Julia señaló con desesperación el siguiente plato del menú. Cuando 
Becky sacó el plato de comida, Julia se dio cuenta de que tenía que 
comérselo, o arriesgarse a parecer extraña y levantar más sospechas. 
Era la primera vez que intentaba comer con el burka. Era casi 


imposible hacerlo; necesitaba al menos cuatro manos. Dos para cortar 
la comida como es habitual, y luego, otras dos para levantar la solapa 
de su velo para exponer su cara y meterse la comida en la boca. Dos 
veces se le cayeron trozos de salchicha vegetariana al suelo, y sus 
movimientos estaban tan restringidos que no le pareció seguro 
recogerlos. 

Pero entonces tuvo una oportunidad. El tipo de oportunidad que 
había soñado que surgiera pero que nunca creyó que llegaría con tanta 
facilidad. 

—Voy a hacer unos sándwiches —decía Rob mientras limpiaba las 
otras mesas. Julia acababa de oír que estaban planeando un picnic 
para más tarde. 

A Julia le daba vueltas la cabeza mientras escuchaba el 
intercambio. 

Media hora más tarde, tras la puerta de su habitación escuchaba 
con atención. Acababa de mirar por la ventana y había visto salir a los 
demás huéspedes del alojamiento: una pareja de jubilados con botas 
de montaña y pantalones cortos, él con una mochila a la espalda y ella 
con un par de bastones de senderismo. Habían entrado con cautela en 
el sendero que daba la vuelta a la isla. La otra pareja, algo más joven, 
se había marchado en coche. Al rato, Rob también se había ido. Él con 
una mochila más grande, que Julia suponía contenía el equipo 
fotográfico que había mencionado durante el desayuno. Julia no había 
visto salir a Becky y asumía que se encontraba en lo alto del viejo 
faro, intentando trabajar en su novela. 

Abrió la puerta con cuidado. El pasillo estaba vacío. 

Todavía con su engorroso burka, Julia avanzó de la manera más 
sigilosa posible por el pasillo y bajó las escaleras que conducían al 
comedor. Al fondo de la sala había una puerta de seguridad con una 
pequeña ventana. Julia se arriesgó a mirar por la ventana antes de 
continuar. La cocina parecía vacía. Julia empujó la puerta hasta 
abrirla por la mitad. Escuchó. 

Lo único que oía era el sonido de la sangre bombeando en su 
cabeza. Era uno de los problemas del maldito burka: le tapaba las 
orejas además de cortarle por completo la visión periférica. Se levantó 
el velo para ver mejor su entorno. El comedor estaba vacío, las mesas 
del desayuno limpias y recogidas. Julia pasó por delante de la mesa en 
la que se había sentado no hacía ni media hora observando a Rob en 
la cocina, con la puerta abierta, mientras este preparaba los 
sándwiches. La puerta de la cocina estaba ahora cerrada. Si la habían 
cerrado con llave, su plan no funcionaría. Sin dudarlo, Julia cruzó la 
habitación y puso una mano enguantada en el picaporte. La puerta se 
abrió. 

Esta era la parte más peligrosa de su plan. Mientras estuviera en 


las zonas públicas de la posada y como invitada de pago nadie 
cuestionaría lo que estaba haciendo, pero si la descubrían aquí, 
incluso vestida con su disfraz, sin duda se cuestionarían qué hacía allí. 
Y si tenía éxito y alguien la recordaba... Se quedó quieta en el sitio 
según un pensamiento le venía a la mente. ¿Habría alguna cámara de 
seguridad? 

No había pensado en ello y echó un vistazo rápido al comedor. 
Había algo en la pared junto a la entrada principal, un dispositivo de 
plástico blanco con una luz roja, pero Julia se aseguró de que tan sólo 
era un sensor automático de la luz. Con una última comprobación a su 
alrededor, Julia abrió la puerta de la cocina, entró y la cerró tras ella. 

La pequeña cocina se había construido en una parte original del 
faro por lo que ahí se notaba más fresco. El frigorífico zumbaba en la 
pared del fondo. La ventana daba al aparcamiento, un pequeño patio 
de tierra entre el hotel y el propio faro. Su amplia base estaba a la 
vista, y justo detrás de ella el azul moteado del océano. Si Rob o Becky 
volvían, la verían de inmediato. Tenía que actuar con rapidez. 

Julia abrió el frigorífico y examinó el contenido. Era menos 
evidente de lo que había imaginado, pero al cabo de un momento vio 
un paquete envuelto en papel de plata. Metió un dedo enguantado 
dentro y levantó una esquina. Dentro se veía la corteza de un 
sándwich. Julia sacó el paquete y lo dejó sobre la encimera. Desplegó 
bien el paquete y levantó la capa superior de pan, de modo que el 
contenido de los sándwiches quedó al descubierto. Respiró con 
profundidad un par de veces para calmarse. Luego rebuscó bajo los 
pliegues de su burka hasta llegar a su bolsillo. Sacó un paquete similar 
al que había visto comprar a Kevin en el supermercado la semana 
anterior. De hecho, era de la misma marca. Cuando volvió para 
comprarlo, se había sentido tan nerviosa de que, de alguna manera, la 
estuvieran observando, tal vez por el sistema de rociadores, que no se 
había detenido a elegir con mucho cuidado, sino que se limitó a 
comprar el primer raticida que vio. Ahora trató de abrir el paquete 
con nerviosismo, mientras sus guantes la entorpecían. 

Tras unos instantes, miró a su alrededor, tratando de encontrar 
unas tijeras o algo con lo que pudiera perforar el embalaje. Abrió un 
par de cajones al azar y por fin encontró un cuchillo. Pero cuando 
intentó cortar el paquete, casi se le cae al suelo. Una gota de sudor le 
cayó de la frente al ojo. 

Se obligó a calmarse. Miró por la ventana. No había nadie a la 
vista. No se oía ningún sonido. Estaba sola. Volvió a mirar el paquete 
de veneno para ratas. Dedujo que vendría muy bien sellado para 
evitar que los niños lo abrieran. Había leído en internet para averiguar 
si estaba fabricado con algún producto químico moderno que sólo 
fuera dañino para los roedores y dejara intactos a los humanos. Pero 


no tardó mucho en descubrir que no era así. Tal y como indicaban las 
advertencias del envase, en caso de que una persona o animal 
doméstico ingiriese incluso una pequeña cantidad de este producto, 
había que buscar asistencia médica de inmediato, ya que podía 
resultar mortal. 

Por fin consiguió introducir la punta del cuchillo en el embalaje de 
plástico y lo abrió. Pero entonces surgió un nuevo problema. Había 
asumido que estaba comprando unos polvos que podría espolvorear 
sobre los sándwiches, volver a cubrirlos y alejarse del peligro. Sin 
embargo, en su prisa por comprar el veneno, había comprado sin 
querer un bloque azul sólido, del tipo que encajaba a la perfección en 
una trampa para ratas de la misma marca. 

—¡Mierda! —exclamó Julia al darse cuenta de su error. Intentó 
frotar la esquina sobre el primer sándwich abierto, con la esperanza de 
que se desmenuzara hasta convertirse en polvo, pero no hizo nada, 
salvo quizás manchar su guante. Tomó nota en su cabeza de que 
tendría que destruirlos, y con cuidado para no envenenarse sin querer. 
Volvió a mirar los sándwiches con desesperación. ¿Cómo diablos iba a 
introducir el veneno en ellos? Por un momento se quedó perpleja. 

—Joder —maldijo de nuevo a su bloque de veneno poco 
cooperativo. Pero entonces se le ocurrió una idea. Para hacer los 
sándwiches de queso y tomate, Rob había utilizado un rallador de 
queso que seguía allí, en el escurreplatos junto al fregadero. Julia lo 
cogió y, con las manos temblando ahora con bastante violencia, 
empezó a intentar rallar el bloque de veneno sobre la capa de queso. 
Unos pocos copos azules flotaron como la nieve y se depositaron sobre 
el queso, pero entonces el material de su guante se enganchó con el 
rallador y el bloque de veneno se le cayó de las manos. 

—¡Por el amor de Dios! —sollozó Julia, y se tiró al suelo para 
encontrarlo. Pero al hacerlo, su bota izquierda entró en contacto con 
el bloque de veneno y lo envió por el suelo hasta debajo de la nevera. 
Julia parpadeó con incredulidad. Esto no podía estar ocurriendo. 

Se remangó el burka para arrodillarse y recoger el bloque del 
suelo, pero el hueco bajo el que había desaparecido era demasiado 
pequeño para alcanzarlo con la mano. Sólo pudo pasar un dedo por 
debajo. Apoyó la cara en el frío suelo para buscarlo y allí estaba, fuera 
de su alcance. 

Se levantó, buscando un palo o algún tipo de utensilio con el que 
pescarlo. No había nada en la encimera, así que empezó a abrir 
cajones para ver si encontraba algún cubierto. El primer cajón que 
probó era para los paños de cocina, por lo que maldijo una vez más en 
voz alta. El segundo cajón estaba debajo de la ventana. Según lo abría, 
vio que la puerta del faro también estaba abierta. 


CAPÍTULO CUARENTA Y UNO 


Cuarenta metros por encima de Julia, Becky se rindió. Por muy 
maravilloso que fuera el refugio para escribir, la sala de la linterna no 
le decía lo que tenía que escribir, y en los días en los que el sol 
brillaba con intensidad se volvía tanto cálida como demasiado 
luminosa para concentrarse en la pantalla. Aunque no había hecho 
mucho más que reordenar partes de la historia que ya estaban casi 
terminadas, todavía podía contarlo como algo de trabajo. Tomó la 
decisión, cerró la tapa del portátil y puso su cuaderno de notas 
encima. Metió ambos en su bolso, abrió la puerta y comenzó a 
descender por el interior curvo de la vieja torre del faro. La torre 
estaba casi vacía por dentro, y sus pasos resonaban mientras descendía 
los escalones de piedra, sujetándose con fuerza a la barandilla de 
hierro que la protegía de la caída. Ya estaba acostumbrada a subir y 
bajar por el interior del faro y tenía la cabeza en otras cosas. Hacía un 
día muy bonito. Estaría genial explorar un poco más de la isla. Y como 
había dicho Rob, se había esforzado mucho desde que llegó. ¿Quizás 
un descanso era lo que necesitaba? 

Abrió de un empujón la puerta del faro y salió a la pequeña zona 
de hierba que conectaba el hotel con la gran torre. 

Al avanzar, salió de la sombra del faro y el sol le dio en la espalda, 
calentándola al instante. Redujo la velocidad, disfrutando de la 
sensación. Levantó la vista hacia el hotel. Delante de ella estaba la 
ventana de la pequeña cocina. El sol brillaba en el cristal, y por un 
momento algo le llamó la atención, pero enseguida lo descartó. No 
podía ser movimiento porque Rob había salido ya. Lo había visto 
desde lo alto de la torre. Sonrió. Parecía extraño que se hubieran 
preocupado al comenzar el trabajo. En realidad era fácil. Además, 
demostraba lo bien que se llevaban Rob y ella, y que podían vivir y 
trabajar juntos con mucha facilidad. 

De la nada recordó la historia del farero que se había vuelto loco 
décadas atrás y había arrojado a su mujer desde lo alto de la torre. 
Sonrió ante la versión de la historia de Ted, que era diferente a la que 
constaba en el museo de Dorchester. Era interesante que pudieran 
coexistir diferentes versiones de la misma historia, pensó. Sonrió de 
nuevo. Fuera cual fuera la verdad, al menos no había posibilidad de 
que Rob la arrojara desde la torre. 

Sacudiendo la cabeza, Becky cruzó el patio y abrió de un empujón 
la puerta del hotel. 


CAPÍTULO CUARENTA Y DOS 


No había ningún lugar en la cocina donde esconderse, y aunque lo 
hubiera habido, no tenía tiempo para poner en orden la cocina 
primero. Julia se limitó a esconderse bajo la ventana y a esperar, presa 
del pánico. Entonces su pánico se duplicó al oír que se abría la puerta 
del hotel y que entraba Becky, silbando. Julia tuvo que moverse 
entonces, y se arrastró hasta estar detrás de la puerta. Desde allí 
observó el desorden que había hecho en la cocina con una especie de 
desesperación incrédula. Dentro de unos momentos Becky iba a entrar 
y verla. ¿Qué pensaría? Julia se dio cuenta de que sostenía un 
cuchillo, un gran cuchillo de sierra que había sacado del cajón para 
alcanzar el bloque de veneno de debajo de la nevera, y su mano se 
apretó en el mango. No era lo que había planeado, pero serviría. 
Cuando Becky entrara, lo primero que vería sería el desorden de la 
encimera y desde detrás de la puerta, Julia saltaría sobre ella y la 
atacaría con el cuchillo. Intentó visualizarlo. Pero la mano le temblaba 
tanto que no estaba segura de poder hacerlo. 

Los pasos de Becky llegaron a la puerta de la cocina y Julia se 
quedó quieta y preparada. Pero entonces la chica pasó de largo de la 
puerta y salió del comedor. Julia no sabía hacia dónde iba. Pero no 
tardó en darse cuenta de que tenía una oportunidad. Trabajando con 
rapidez, se tiró al suelo de nuevo y se quitó el velo por segunda vez. 
Buscó rápidamente debajo de la nevera y, con el cuchillo, sacó el 
bloque de veneno en cuestión de segundos. 

Agarró el rallador y, una vez más, comenzó a echar unos copos de 
nieve envenenada sobre los sándwiches. Julia no tenía ni idea de 
cuánto tenía que poner, pero dado lo desesperada que estaba por salir 
de la cocina no estaba dispuesta a pecar de precavida. No había duda 
de que aquello era una señal. Julia los quería tan muertos como fuera 
posible, y tan rápido como fuera posible. Continuó hasta que ya no 
quedaba nada del bloque de veneno para rallar, y entonces se obligó a 
calmarse lo suficiente como para volver a envolver los sándwiches con 
cuidado. No tendrían que comérselos todos. Con un solo bocado 
bastaría. 

Julia volvió a meterlos en la nevera y examinó el resto de la 
cocina. Se acordó del cajón de los paños de cocina, cogió uno y limpió 
el polvo de veneno para ratas que había esparcido por la encimera. 
Hizo una bola con el paño de cocina y lo tiró al cubo de la basura. 
Luego hizo lo mismo con el rallador de queso, pero éste emitió un 


ruido al caer al fondo que sonó en toda la cocina. Julia se quedó 
helada de nuevo. 


CAPÍTULO CUARENTA Y TRES 


Mientras Becky tiraba de la cadena escuchó un ruido. Se detuvo un 
momento y gritó. 

—¿Rob? 

No hubo respuesta, así que salió de su habitación y volvió al 
comedor. Allí se llevó el susto de su vida. Porque de pie en la puerta 
de la cocina, con el aspecto de una especie de fantasma maligno, 
estaba la huésped de la habitación 3. La señora también se sobresaltó. 

Becky se llevó la mano al pecho y apenas logró evitar gritar. 

—¡Oh! —exclamó Becky —. ¡Qué susto me has dado! —Intentó 
sonreír a la señora, pero no estaba segura de dónde mirar—. Lo siento, 
pensaba que no había nadie aquí —continuó Becky, pero la señora 
parecía congelada de terror—. ¿Estás bien? 

En respuesta, la señora no dijo nada, pero trató de deslizarse junto 
a Becky en dirección a las escaleras. Luego murmuró algo, Becky no 
estaba segura de qué. 

No podía hacer mucho. Observó a la pobre señora musulmana 
caminar a tropezones por la habitación y luego abrir la puerta de la 
escalera. 

—Que tengas un buen día —gritó Becky cuando la señora se perdió 
de vista. Luego se rio para sí misma y se dirigió a la cocina. Abrió la 
nevera y sacó el paquete plateado de sándwiches que Rob había 
preparado antes. Lo metió en su bolsa y añadió un par de manzanas. 
Luego cerró la nevera y salió de la cocina. Sacudió la cabeza al pensar 
en el susto que se acababa de llevar. 


CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO 


Oculta tras las cortinas de su habitación, Julia observaba cómo Becky 
se marchaba en la dirección que Rob había tomado antes. Entonces se 
quitó con dificultad su ridículo traje musulmán y lo metió en su 
mochila, quedándose con la ropa de paseo que llevaba debajo. Sin 
embargo, se dejó los guantes, consciente de no dejar huellas dactilares 
a estas alturas. 

Había pagado la habitación por adelantado lo cual había sido 
bastante difícil, ya que la reserva tenía que hacerse en una página 
web, pero Julia había sorteado el problema enviando dinero en 
efectivo a la organización benéfica en un sobre. Llevaba la llave de la 
habitación en la mano mientras bajaba. Ya sin el disfraz, se limitó a 
rezar para no ver a nadie al salir, pero el alojamiento estaba vacío. 
Julia dejó la llave en la pequeña recepción y, para asegurarse, se 
dirigió rápidamente a la cocina y abrió la nevera. Los sándwiches no 
estaban. 

Julia se quedó mirando el espacio vacío donde habían estado hacía 
no mucho tiempo. Ese espacio vacío significaba para ella más de lo 
que podía procesar en ese momento. 

Cerró la nevera, cogió su bolsa y salió del hotel. Salió a pie, en 
dirección contraria a la que había tomado Becky. 

Julia había llegado, disfrazada de musulmana de pies a cabeza, en 
taxi. No se hacía ilusiones de que el conductor no la recordara, pero 
estaba claro que no podía haber cogido su coche. La propia Becky lo 
había visto cuando Julia la había visitado, y quién sabía qué cámaras 
de seguridad grabarían su matrícula. Caminar era la siguiente opción, 
ya que la isla atraía a un flujo constante de excursionistas, pero Julia 
pensó que combinar su atuendo de musulmana extremista con una 
excursión de larga distancia sería más de lo que podría soportar. 

Sin embargo, era su plan para escapar. Ahora, sin el disfraz, su 
aspecto era totalmente anodino, como el de cualquier otra persona de 
mediana edad aficionada a las actividades al aire libre, con sus 
pantalones de montaña, sus botas y su mochila. Y mientras seguía el 
camino costero hacia el norte, en dirección a la calzada, se cruzó con 
varias mujeres que podrían haber sido un calco de ella misma. A cada 
una de ellas le dedicó un amistoso hola y siguió su camino. Sabía que 
Becky y Rob habían subido por el otro lado de la isla, y volvió a rezar 
para que no hubieran decidido cruzar la isla, en cuyo caso tendría que 
pasar junto a ellos. Pero lo dudaba. Ella misma había tomado el lado 


que se encontraba a la sombra. 

Tenía razón. Tardó menos de una hora en llegar a la calzada que 
salía de la isla y, por suerte, la marea estaba lo suficientemente baja 
como para poder cruzarla a pie. Media hora más tarde, llegó a la 
cantera donde Geoffrey y ella habían aparcado no hacía mucho, y 
donde Julia había dejado el coche. Metió su bolsa en el maletero y se 
marchó. Media hora después, y a treinta kilómetros de distancia, Julia 
vio un gran cubo de basura al lado de la carretera. Se detuvo junto a 
él y arrojó su burka, sus guantes y el resto de su disfraz dentro, 
empujándolo hasta el fondo para que no fuera visible para nadie más 
que utilizara el cubo después de ella. 

Luego siguió conduciendo. 


CAPÍTULO CUARENTA Y CINCO 


El tiempo era lo suficientemente cálido como para que Becky tuviera 
que detenerse y quitarse la sudadera, que se ató a la cintura antes de 
continuar. El aire de finales de verano le calentaba las piernas 
desnudas y el mar, que se movía perezosamente entre las rocas al pie 
de los acantilados, estaba precioso. Recorrió unos quinientos metros a 
lo largo de la cima del acantilado y luego tomó el estrecho y 
empinado sendero que bajaba por el acantilado y llegaba a la pequeña 
playa donde Rob había dicho que estaría. 

No tardó en encontrarlo, con su trípode instalado en la base de los 
acantilados, inclinado sobre el objetivo apuntando a las aves que 
anidaban allí. 

— ¡Sorpresa! —dijo Becky, acercándose a él por detrás y poniendo 
ambas manos sobre sus anchos hombros—. No me has visto, ¿a que 
no? 

En respuesta, Rob giró la cámara en silencio y pulsó el botón para 
que mostrara la última imagen que había tomado. Era una fotografía 
de Becky, caminando con cuidado por el sendero del acantilado, con 
la lengua fuera en señal de concentración. 

—¿Nueva foto de perfil para ti? 

—nNi hablar. Voy a borrarla ahora mismo. —Luego se puso de 
puntillas para darle un beso en los labios. 

—¿Y eso por qué? 

—Por convencerme para salir de la habitación. No estaba llegando 
a ninguna parte. Y lo que dijiste esta mañana es cierto. Necesito 
darme un respiro, salir un poco. Disfrutar de la isla. Si puedo dejar 
que eso me distraiga, descubriré qué le pasa al libro. 

Rob ladeó la cabeza. —De acuerdo —y añadió—: ¿o podrías 
decirme de qué se trata y por qué es un secreto tan grande? Tal vez te 
pueda ayudar. 

Becky sonrió para evadir la sugerencia. 

—Podrás ayudar. Con el segundo borrador. Pero primero tengo que 
terminarlo. —Como para reforzar el cambio de tema, Becky se volvió 
hacia la cámara y comenzó a observar las otras imágenes que él había 
tomado. Sabía que él prefería editarlas antes de mostrárselas. Pero no 
la detuvo. 

—He encontrado más focas —dijo Rob en su lugar, observando 
cómo se desplazaba por las imágenes—. Tienen sus crías en esta época 
del año, pero necesitaré un barco para llegar hasta ellas. —Llegó a las 


imágenes a las que él se refería y amplió las fotos de sus cabezas en el 
agua. 

—Son monísimas —dijo Becky—. Espero que puedas conseguir 
algunas fotos de los cachorros. Sería increíble. —Cuando levantó la 
vista, él le estaba sonriendo—. ¿Qué? 

—Nada. 

Él seguía mirándola, y había algo en ello que la inquietaba. — 
Bueno, ¿tienes hambre? —dijo, y cogió su bolsa. Sacó los sándwiches. 

—Mmmm —respondió Rob distraído—. En realidad sí, pero estaba 
pensando en darme un baño primero. ¿Te apetece? 

—¿De verdad? ¿No está fría? 

—No, no está mal. Además, hay otra pequeña bahía que quería 
explorar justo al otro lado de ese promontorio. —Rob señaló hacia el 
sur—. Se puede ver en el mapa, pero no se puede llegar por tierra, el 
acantilado es demasiado empinado. 

—¿Y quieres nadar allí? —Becky sonaba dudosa. 

—No está lejos. De verdad, está al otro lado de esa pila de rocas. — 
Señaló a menos de treinta metros de distancia. Becky era una buena 
nadadora. No era distancia para ella. 

—No me he traído el bañador. 

—Yo sí te lo traje —respondió y señaló su bolsa de la cámara 
donde había metido una toalla y su bikini. Empezó a quitarse la 
camiseta. 

Unos instantes después, sonriendo ante su propio atrevimiento, 
Becky se puso de pie con los dedos de los pies en el agua clara y 
fresca. Se sentía tan expuesta como excitada. Miró a su alrededor y vio 
a Rob bajando para unirse a ella con su bañador. Detrás de él, la 
pequeña playa y el camino de vuelta a la cima del acantilado estaban 
vacíos. Rob la cogió de la mano y juntos se adentraron en la playa. 
Había piedras bajo sus pies, pequeños guijarros redondos pulidos por 
las olas, pero tenían los pies demasiado entumecidos como para 
sentirlos. Cuando el agua le subió por el muslo y le salpicó el 
estómago, jadeó. Miró a Rob. 

— ¡Está helada! —exclamó Becky. 

En respuesta, Rob se limitó a tomar una profunda bocanada de 
aire. —Sí. Te he mentido un poco. Pero ya casi estamos dentro. —Un 
momento después, eso era cierto, ya que se impulsó hacia adelante y 
se sumergió en el agua. Durante uno o dos segundos desapareció, y 
Becky vio cómo su cuerpo se alejaba de ella nadando bajo el agua fría. 
Luego le imitó y se lanzó hacia delante. 

Becky había ido a clases de natación todas las semanas, incluso se 
presentó a algunas competiciones, hasta que llegó a la adolescencia y 
consiguió convencer a su madre de que ese no era el futuro que veía 
para ella. El entrenamiento la había hecho sentirse cómoda en el agua, 


y ahora abrió los ojos, observando cómo las rocas, ampliadas bajo el 
agua, se deslizaban a su lado. Cuando salió a la superficie, se puso a 
dar brazadas suaves y fáciles, y rápidamente superó a Rob con sus 
ágiles brazadas. Cuando sus músculos se calentaron, se detuvo y flotó 
en el agua para esperarle. Mirando hacia abajo todavía podía ver el 
fondo. La luz del sol jugaba en las rocas debajo de ella. 

—Es por ahí —dijo Rob cuando la alcanzó, y siguió nadando junto 
a ella. Ella había olvidado a dónde quería ir, pero se puso en marcha 
de nuevo, siguiéndole por el borde de la pequeña bahía. Sintió un 
momento de miedo cuando se acercaron al promontorio, pero una vez 
que vio que había una bahía al otro lado, se relajó. Era más pequeña 
que la bahía principal, pero tenía una zona donde podrían salir. Una 
vez fuera del agua sintió el calor instantáneo del sol. 

Era un lugar precioso. Aquí, el acantilado detrás de ellos era 
empinado, de modo que cualquiera que estuviera en el camino de 
arriba no lograría ver la pequeña playa de abajo. Y por encima de la 
playa, aún más aislada, había una pequeña zona de hierba. Unas rocas 
lisas y erosionadas formaban un muro que los rodeaba, y el suelo que 
había debajo estaba cubierto por un suave césped. 

—¡Esto es increíble! —exclamó Becky—. ¡Una playa secreta! — 
Pero cuando giró para mirar a Rob su expresión la sorprendió. Él 
estaba mirando la forma en que el agua goteaba de su traje de baño, 
miró a su alrededor, luego se sentó rápidamente en la hierba y le 
tendió la mano para que ella hiciera lo mismo. 

Cuando se acostaron juntos, el brazo de Rob permaneció sobre ella. 
Empezó a pasarle el dedo por el vientre desnudo y luego por los 
pechos. 

—Erm, ¿Rob? ¿Y si viene alguien? 

—No va a venir nadie. —Se puso de lado, se inclinó hacia ella y la 
besó. Becky respondió con poco entusiasmo, por lo que Rob se apartó 
—. De verdad, no he visto a nadie en todo el día, ni siquiera en la otra 
playa a la que se puede llegar. Nadie nos va a encontrar aquí. —Movió 
su mano más abajo en su vientre y en la tela húmeda de la parte 
inferior de su bikini. 

—¡Rob! ¿Qué te pasa? —preguntó Becky, aunque estaba 
empezando a vacilar ahora. 

—Tú. Me pasas tú. 

Y Rob se inclinó de nuevo para besarla. 


CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS 


Cuando terminaron, se tumbaron sin aliento sobre la hierba. Por un 
momento, Becky había podido olvidar lo expuestos que estaban, al 
aire libre, pero ahora sentía que los mismos acantilados que los 
rodeaban habían observado lo que acababan de hacer. Recogió su 
bikini, escurrió los restos de agua y se lo puso. A su lado, Rob hizo lo 
mismo con su bañador. Una vez medio vestidos, Becky se sintió mejor. 

— Ahora sí que tengo hambre —soltó Becky, y Rob se rio. 

Volvieron nadando al ritmo el uno del otro, y esta vez Becky no 
sintió frío en absoluto. En su lugar, se sentía un poco abrumada por la 
suerte que tenía. Afortunada de haber conocido a un chico como Rob. 
Un chico que la quería tanto que a veces no podía resistirse a ella. 
Afortunada de haber encontrado un trabajo como el que tenían, en un 
lugar tan increíble. Suerte también de haber tenido el lujo de poder 
aceptarlo. Era consciente de que la beca de Julia les había liberado de 
las preocupaciones económicas que afectaban a la mayoría de sus 
amigos. Casi no quería que el baño terminara, pero cuando volvieron 
a rodear el pequeño promontorio y vieron la playa, la sensación de 
paz de Becky se quebró de repente. En la orilla, a menos de veinte 
metros de donde Rob había dejado su equipo fotográfico, había un 
pequeño barco de vela con las velas bajadas. Y en la playa había una 
pareja mayor, con chalecos salvavidas naranjas al estilo antiguo. 

—-Con que no había nadie, ¿eh? —Se volvió hacia Rob. 

—¡Uy! —dijo Rob en respuesta. 

—¿Crees que han visto algo? —preguntó Becky un poco 
preocupada. Aunque, la lógica de la situación la tranquilizaba. No 
habían visto el barco desde la otra bahía lo que quería decir que el 
barco no los habría visto a ellos tampoco. Y, aunque hubiera pasado 
navegando por su bahía, Becky esperaba que hubieran sido poco 
visibles desde la orilla para los tripulantes del barco. 

—No lo creo. Habrán venido del lado del continente, ¿no? 

Becky dio un escalofrío teatral de todos modos, y una sonrisa 
indulgente. 

Pero la pareja parecía no prestarles ninguna atención. Estaban 
explorando la playa, y mientras Rob y Becky nadaban lentamente 
hacia la orilla, parecían estar inspeccionando algo en las pozas de roca 
del lado norte de la ensenada. Entonces desaparecieron por completo, 
detrás de un saliente de roca. Eso dio a Rob y Becky la oportunidad de 
llegar a la orilla y volver a donde habían dejado su ropa. Becky se 


sintió un poco expuesta de nuevo, corriendo por la playa en bikini con 
el conocimiento de que, momentos antes, ni siquiera lo había llevado 
puesto, pero cuando miró al otro lado la pareja seguía sin estar a la 
vista. Se apresuró a secarse con la toalla de Rob y luego la usó como 
escudo para quitarse el bikini mojado y ponerse la ropa. Rob fue 
menos tímido. Simplemente le dio la espalda y se quitó el bañador 
mojado, mostrando su blanco trasero. No pudo ser más oportuno, ya 
que la otra pareja reapareció momentos después de que él se subiera 
los vaqueros. 

Ahora que estaban decentes, era casi imposible que las dos parejas 
no se saludaran. Era imposible que Rob y Becky no hubieran visto el 
velero, y por su parte, la pareja que lo navegaba debía preguntarse 
quién había dejado desatendido un equipo fotográfico de aspecto caro 
en un lugar tan aislado. Así que cuando sintió los ojos del hombre 
sobre ella, Becky levantó la mano. Pero en lugar de asentir con la 
cabeza, O levantar la mano en respuesta, como ella esperaba que 
hiciera, el hombre hizo un gesto diferente que ella no entendió. Becky 
observó cómo regresaba a su bote. Ahora se dio cuenta de que la 
pareja llevaba un perro, un cachorro de Collie. 

—Venga, vamos a comer —dijo Rob. Ahora sonaba mucho más 
relajado. Tiró de su bolsa hacia él y empezó a rebuscar en ella. Antes 
de que Rob pudiera sacar nada, Becky vio un destello de papel de 
plata en las rocas cercanas. Al mismo tiempo, Becky se dio cuenta de 
que el hombre había abandonado la embarcación y se dirigía hacia 
ellos con una bolsa de plástico en la mano. 

—¡Oye! —gritó al acercarse. Becky y Rob dejaron de hacer lo que 
estaban haciendo y esperaron—. Lo siento mucho —continuó el 
hombre cuando se acercó lo suficiente para hablar con normalidad—, 
pero me temo que tengo malas noticias. 

Hubo un momento en que Becky se quedó desconcertada. ¿Qué 
malas noticias podría tener para ella aquel total desconocido? ¿A 
menos que los hubieran visto en la otra bahía? Miró a Rob, que 
también tenía el ceño fruncido. 

—No nos dimos cuenta de que había alguien más aquí cuando 
amarramos —comenzó el hombre. Tenía un bigote castaño teñido de 
gris, cuyas comisuras se movían hacia arriba y hacia abajo mientras 
hablaba—. Así que cuando bajamos las velas dejamos que Jess 
corriera por ahí. No nos dimos cuenta de lo que estaba haciendo hasta 
que fue demasiado tarde. 

Rob seguía con el ceño fruncido, pero a estas alturas Becky ya se 
había dado cuenta de lo que había pasado y empezó a esbozar una 
amplia sonrisa. 

—Me temo que nuestra perra encontró vuestra bolsa allí —señaló 
al lado de donde estaba Rob—. Se ha puesto las botas con vuestro 


almuerzo. Es una ladrona sinvergúenza. Pensé que era mejor venir y 
confesar. 

Ahora Becky podía ver con claridad que el brillo plateado eran los 
restos triturados del papel de aluminio que había envuelto los 
sándwiches. 

—Tomad. —El hombre extendió la bolsa que llevaba en la mano—. 
Habíamos preparado de sobra para nosotros de todos modos. 

La perra Jess se acercó corriendo y empezó a olfatear los restos 
vacíos del papel de aluminio, y el hombre la espantó. Becky se dio 
cuenta de lo que había en la bolsa que el hombre le ofrecía. 

—Ni hablar —le dijo Becky—. No podemos tomarnos su almuerzo. 

—No, de verdad. Insisto —le dijo, con su bigote moviéndose—. 
Jess se ha comido el vuestro y hay un largo camino hasta la tienda. 

Becky miró a Rob y notó la sonrisa en sus ojos. Cogió la bolsa. 
Dentro había otro paquete de sándwiches, esta vez envueltos en papel 
transparente. 

—Son de atún —dijo el hombre a modo de explicación—. No lo he 
pescado por el camino, por desgracia, pero aun así es bastante fresco. 


CAPÍTULO CUARENTA Y SIETE 


Ni Rob ni Becky se dieron cuenta de su significado cuando, la noche 
siguiente, charlaban con Ted en la taberna Hunsey. A pesar de sus 
planes iniciales, no habían vuelto con tanta regularidad al pub, ya que 
el hecho de que la mayoría de los huéspedes del hotel se dirigían allí 
para cenar los hacía sentir como si aún estuvieran trabajando. El 
salario de subsistencia que recibían también significaba que no tenían 
el presupuesto para comer fuera todas las noches. Pero aquel día sólo 
tenían dos habitaciones ocupadas, y Becky seguía teniendo ganas de 
salir y explorar más la isla. 

Y aunque Ted no había llegado a tratarlos exactamente como 
lugareños de Hunsey, no era reacio a compartir los chismes de la isla. 

—¿Admiten perros en el hotel? —preguntó a Rob, que frunció el 
ceño y luego negó con la cabeza. 

—No, no se nos permite. ¿Por qué? 

—Hmmm. Quizá sea para bien. —Ted hizo una pausa por un 
minuto, y parecía que podría haber terminado la conversación, pero 
luego continu—. Una pareja que se aloja conmigo, en las 
habitaciones de arriba, vienen todos los años, con su perrito. —Se 
detuvo de nuevo y aspiró aire entre los dientes—. Ayer comió algo de 
veneno. —Becky sintió un escalofrío, como si supiera a dónde podría 
llegar esto—. Se puso malísima. Parecía que ya estaba medio muerta 
cuando llegaron al veterinario. —Sacudió la cabeza—. No sé cómo se 
las arregló para salvarla, pero les costó un buen pico y les ha 
arruinado las vacaciones. 

Becky se llevó la mano a la boca. —Qué horror. 

—Yo creo que sería algo de veneno para ratas que han puesto por 
ahí —explicó Ted. 

Mientras que Rob pudo recuperar su estado de ánimo con bastante 
rapidez, Becky sintió una tristeza que duró el resto de la noche. Y 
aunque no iban a tener dueños de perros alojados en el hotel, 
compartió de todas maneras una advertencia en su página de 
Facebook. 

Hoy tenemos noticias tristes aquí en Hunsey. El perro de unos 
turistas por desgracia encontró algo de comida con veneno para ratas 
y casi se muere. Se puso muy mala. Por favor, tened cuidado si alguna 
vez utilizáis estos productos. 


CAPÍTULO CUARENTA Y OCHO 


El Círculo Creativo de Dorset se reunía en la sala de la iglesia del 
pueblo de Spifton Matravers todos los viernes por la noche. Las 
actividades que se llevaban a cabo iban desde recitales de poesía, 
reseñas de literatura actual y clásica, apreciación de música y debates 
sobre cualquier asunto cultural que tuviera lugar o fuera a tener lugar 
en la zona de la que procedían los miembros del grupo. Marjorie, la 
organizadora del grupo y su fuerza motriz, enviaba por correo 
electrónico la agenda de cada semana. Sin embargo, la verdadera 
razón por la que se acudía, aunque nunca se indicaba en el correo 
electrónico, era para pasar una buena tarde cotilleando. 

Casi todos los miembros eran de alguna manera creativos, oO 
aspiraban a serlo. Roger era un arqueólogo aficionado de la zona que 
había escrito varios libros y folletos sobre la historia y la prehistoria 
de Dorset, disponibles en la tienda del Museo de Dorchester. También 
estaba Amy, una música de gran talento que si no se hubiera sentido 
obligada a permanecer leal al departamento de planificación del 
ayuntamiento de Dorchester podría incluso haber hecho carrera con 
su música folk. Luego estaba la presidenta del grupo, Marjorie, que era 
una poetisa prolífica, aunque con poco talento. 

Otro asistente habitual del grupo era un tal Geoffrey Saunders. 
Para él, la reunión de los viernes era a menudo el punto culminante de 
toda su semana. 

No siempre había sido así para Geoffrey. De hecho, eran dos 
crueles jugarretas de la vida las que habían desviado a Geoffrey de 
una existencia muy diferente en la que ni siquiera habría oído hablar 
del Círculo Creativo de Dorset. 

Quince años antes, Geoffrey había sido un prometedor miembro de 
un equipo de investigadores de seguros, un intrépido grupo que 
visitaba las empresas para evaluar si sus reclamaciones por incendios, 
robos de gran valor o accidentes costosos se habían hecho en realidad 
de forma fraudulenta para conseguir las jugosas indemnizaciones que 
prometían las aseguradoras. Geoffrey, que entonces tenía treinta años, 
era un investigador tenaz cuyo enfoque perspicaz había resuelto varios 
casos importantes. También se le consideraba alguien que pensaba de 
forma innovadora. Fue Geoffrey quien luchó para que las 
reclamaciones se aceptasen sólo por escrito, y quien trajo a expertos 
en grafología para buscar significados ocultos en los bucles y 
características de ciertas caligrafías. Pero también era Geoffrey quien 


se ofrecía para ayudar a organizar las fiestas de Navidad y quien se 
esforzaba más en las ocasionales jornadas de trabajo en equipo. La 
mayoría de los empleados suponía que, cuando llegara su momento, 
Geoffrey encabezaría el equipo y, a partir de ahí, no era descabellado 
suponer que incluso podría ascender a las altas esferas de la empresa. 

Cuando Geoffrey llegó al trabajo una mañana con una ecografía 
del vientre de su esposa Anne mostrando en su interior el feto de su 
niña, todos sus colegas se alegraron por él y por su incipiente familia. 
Pero en lugar de marcar el comienzo de un nuevo alegre capítulo en la 
vida de Geoffrey, en realidad era el principio del fin. 

El embarazo transcurrió con normalidad durante las primeras 
semanas. Anne sufrió un poco de náuseas matutinas, pero nada que 
hiciera alarmar a nadie. Sin embargo, en la revisión de los cinco 
meses, la comadrona descubrió que tenía la tensión arterial demasiado 
alta. Le mandaron un análisis de orina que reveló la presencia de 
proteínas que, según los médicos, era un posible signo de 
preeclampsia. Se trataba de una enfermedad poco frecuente que, en 
un número muy reducido de casos, podía provocar problemas más 
graves cerca del parto. Pero también podría no hacerlo. En este punto, 
las probabilidades estaban muy del lado de Anne y de su marido. 

Pero a medida que el bebé crecía en su interior, también lo hacía 
la lista de problemas que iban descubriendo los médicos. Las 
enfermedades no remitían. Anne sufría mareos y terribles dolores de 
cabeza. Entonces, justo antes de que comenzara su permiso de 
maternidad, y durante el desayuno una mañana, se le cayó la cuchara 
de los cereales de la mano y empezó a sacudirse con violencia. 
Instantes después se había resbalado de la silla y seguía 
convulsionándose en el suelo. Geoffrey estaba en el piso de arriba 
vistiéndose. Cuando bajó corriendo, se encontró con su mujer, muy 
embarazada, con los ojos desorbitados, en el suelo y echando espuma 
por la boca. No se asustó, sabía lo que tenía que hacer ya que se había 
leído todos los libros. Así que también supo lo que era antes de que los 
médicos lo confirmaran. Su mujer había sufrido un ataque provocado 
por la ya desarrollada enfermedad de eclampsia. El primer ataque 
resultó ser leve. 

Las cosas fueron de mal en peor. A pesar de un cóctel de 
medicamentos, las convulsiones siguieron produciéndose, hasta que no 
hubo más remedio que practicar una cesárea de urgencia, con 
anestesia general. Cuando Anne se despertó y Geoffrey tuvo que 
decirle que su hija había nacido muerta, pensó que era lo más duro a 
lo que tendría que enfrentarse jamás. Una semana después se dio 
cuenta de que se había equivocado. A medianoche del fin de semana 
siguiente, Anne sufrió un paro cardíaco como consecuencia del 
traumatismo que había sufrido su cuerpo. 


Murió antes de que Geoffrey pudiera llegar al hospital. 

Podría decirse que Geoffrey también murió esa noche, ya que 
nunca volvería a ser el mismo hombre. 

Al principio, se sintió aturdido por el drástico giro que había dado 
su vida. Cuando se le pasó el efecto, la muerte de Anne provocó una 
reevaluación profunda, y para algunos poco meditada, de lo que le 
quedaba de vida. Es cierto que de niño nunca había soñado con 
convertirse en investigador de seguros; después de todo, ¿quién lo 
hacía? Pero ¿era esa una razón suficiente para dejar su trabajo? ¿Para 
dejar Londres y esconderse en medio de la nada? Sus amigos pensaban 
que no, pero no pudieron hacerle cambiar de opinión, porque 
esconderse era lo que Geoffrey quería hacer. No quería recuperarse. 
No cuando Anne no lo hizo. Menos aun cuando su niña nunca podría. 

Pero, tal y como Geoffrey aprendió con amarga experiencia, 
incluso el dolor más duro se suaviza con el tiempo, y su naturaleza 
bondadosa acabó por brillar en la oscuridad. Geoffrey no tenía 
ninguna necesidad urgente de trabajar, ya que Anne había tenido un 
excelente seguro de vida dentro de su paquete de ventajas del trabajo. 
Por eso se ofreció como voluntario para las buenas causas locales, 
todas las que pudo encontrar. Por fin admitió que lo que sí había 
soñado de niño era ser policía, y como ya era un poco mayor para 
empezar una nueva carrera, se dedicó en su lugar a la novela 
policíaca. Nunca pensó que tuviera mucho talento para ello pero 
fueron estas historias las que llevaron a Geoffrey a responder a un 
anuncio en un quiosco de Dorchester para la reunión inaugural del 
Círculo Creativo de Dorset. 

Sin embargo, también se daba el caso de que, en los últimos meses, 
el atractivo de asistir al Círculo había disminuido. Aunque Geoffrey se 
esforzaba por ocultarlo, los demás miembros eran conscientes de ello, 
y también del motivo. Estaba claro para todos que echaba de menos a 
Julia, ahora que era tan famosa y demasiado importante para asistir a 
su pequeño grupo de escritura creativa de provincias. Suponían que 
Geoffrey lo superaría. Al fin y al cabo, la vida sigue. Aunque había 
momentos en que tenían sus dudas. 

El correo electrónico de Marjorie de esa semana había prometido, 
o amenazado, según se mirase, con exponer una presentación en 
PowerPoint sobre los diversos artefactos romanos que se habían 
encontrado en la excavación arqueológica del emplazamiento del 
nuevo supermercado. Y, curiosamente, la reunión estaba repleta de 
gente, por lo que el único asiento disponible para Geoffrey cuando 
llegó era al lado de Kevin. Geoffrey tendía a evitar a ese hombre. No 
era nada personal, pero una vez Kevin le había explicado que no tenía 
agua corriente en su caravana, y para ser sinceros, se notaba. Aun así, 
gesticuló con la cabeza mientras se sentaba, y Kevin le devolvió el 


saludo. La presentación limitó cualquier conversación posterior. Una 
larga hora después, cuando se levantaron para irse, Kevin se volvió 
hacia Geoffrey. 

—¿Dónde está esa Julia, entonces? 

—¿Perdón? 

—Tu amiga, Julia. Pensé que iba a venir esta noche. 

—No. Julia vive en Londres ahora —comenzó a explicar Geoffrey 
—. Tiene bastantes compromisos con los medios de comunicación, así 
que le ayuda vivir... —Pero Kevin le interrumpió. 

—No, hombre, ha vuelto. ¿No lo sabías? —Kevin parecía a la vez 
sorprendido y animado al notar que sabía más que Geoffrey. 

—No, no creo... —empezó Geoffrey, pero Kevin le cortó de nuevo. 

—Que sí, que la he visto. Vino a mi remolque a por más de esas 
pastillas que se está metiendo. 

Geoffrey frunció el ceño. —¿Qué pastillas? 

—;¡Sí hombre! Y a principios de esta semana me llamó por teléfono 
para otra cosa. No te vas a creer el qué. 

—¿Qué? 

Kevin sonrío. —Estaba detrás de un arma. 

—¿Cómo? 

—;¡Sí! Dijo que la necesitaba para investigar un libro o no sé qué. 

Geoffrey se quedó perplejo. 

—¿Un arma? 

—¡Como lo oyes! De hecho, lo que buscaba era una pistola. 
Aunque cuando le dije que podría ser difícil conseguirla, me soltó que 
cualquier arma le serviría. Dijo que pensaba que yo tendría una 
escopeta al menos porque vio mi tendedero lleno de ardillas muertas. 
Sólo que no eran ardillas, ¿a qué no? ¡Eran mis gayumbos! 

A Geoffrey le estaba costando seguir el hilo de la conversación. 

—¿De qué estás hablando? 

—De Julia, de cuando vino a mi remolque. Debió de ver el 
tendedero. Yo acababa de hacer la colada y había tendido todos mis 
gayumbos en la cuerda. ¡Y Julia pensó que eran ardillas muertas! 

Geoffrey intentó filtrar esta información para que tuviera algún 
tipo de sentido. Pero volvía una y otra vez a la palabra anterior. 

—¿Un arma? —repitió Geoffrey. Hizo una larga pausa—. Bueno, 
¿y has...? 

—¿Conseguido una? ¡Claro que no! ¿Qué te crees que soy? ¿Un 
maldito traficante de armas? ¿Es que acaso llevo un trapo de cocina 
en la cabeza como un moro? —Sacudió la cabeza y Geoffrey parpadeó 
—. El caso es que insistió bastante... —Kevin cambió de tema—: 
Entonces, ¿te vienes al pub? 

Por lo general, Geoffrey iba y se tomaba un par de cervezas pero 
esa noche los comentarios de Kevin le habían inquietado tanto que 


rechazó las voces de los amigos del Círculo y en su lugar se dirigió a 
su coche. Una vez dentro, sacó su móvil y miró si tenía alguna 
llamada perdida de Julia. Nada. Así que la llamó por teléfono. Y, 
como solía ocurrir cada vez con más frecuencia, saltó el buzón de voz. 
Normalmente Geoffrey no se molestaba en dejar mensajes ya que 
sospechaba que Julia estaba tan absorta en su nuevo proyecto que no 
los escuchaba. Pero ahora dudaba. Había sospechado que Julia estaría 
absorta pero ahora ya no sabía qué pensar. 

—¿Una pistola? —dijo por tercera vez, y la palabra sonó tan 
ridícula en su coche como en su cabeza. Julia no escribía el tipo de 
libros en los que salían armas. ¿Qué necesitaría investigar que 
requiriera que ella tuviera un arma? ¿Y por qué narices se la pediría a 
Kevin? Geoffrey pensó que tal vez se lo estuviera inventando, o que tal 
vez fuera él quien estaba hasta arriba de pastillas; no le extrañaría 
nada. Pero había sonado bastante seguro de sí mismo. No tenía mucho 
sentido que decidiera inventarse una historia así. ¿Cuál sería su 
propósito? 

Ahora estaba preocupado de verdad. Arrancó el motor y condujo 
los pocos kilómetros que lo separaban del pueblo de Julia, sin esperar 
encontrarla y menos aún saber qué esperar si estaba allí. Pero cuando 
se detuvo frente a la ventana de su casa no vio señales de vida. Su 
coche no estaba en la entrada, las luces de dentro estaban apagadas y 
no salía humo de la chimenea. Pensó en preguntar a sus vecinos si la 
habían visto, pero sabía que habían tenido una pequeña disputa con 
ellos y a consecuencia de ello parecía que también le guardaban 
resentimiento a él. Suspiró y decidió mejor no preguntarles. En su 
lugar, se quedó en el coche y volvió a llamarla. Esta vez dejó un 
mensaje. Luego le envió un mensaje de texto y un correo electrónico 
pidiéndole que se pusiera en contacto con él lo antes posible. 

A la mañana siguiente, temprano, Geoffrey regresó a casa de Julia 
antes incluso de desayunar, y encontró el lugar exactamente en el 
mismo estado que la noche anterior. Esta vez se bajó del coche y se 
asomó a las ventanas. El interior tenía el aspecto esperado, y no había 
nada que indicara si ella estaba viviendo allí o no. Unas cuantas copas 
de vino vacías sobre la encimera, un abrigo tirado en el sofá... Julia no 
era la persona más ordenada del mundo. Era consecuencia de su 
asombrosa mente creativa. 

Geoffrey no tenía mucho que hacer ese fin de semana. Así que, tras 
comprobar de nuevo su móvil y no encontrar ningún mensaje de Julia, 
dejó un cuenco lleno de comida y agua para Edgar y llenó el depósito 
de su coche para conducir hasta Londres. 


CAPÍTULO CUARENTA Y NUEVE 


Julia siguió con atención las noticias, esperando que en cualquier 
momento se anunciara la muerte de Rob y Becky. Pero se negaban a 
darlas. Al principio Julia trató de convencerse de que el veneno 
tardaría en hacer efecto, pero cuando vio la publicación de Becky 
sobre el perro envenenado, tuvo que aceptar que algo había salido 
mal. No sabía el qué, pero la coincidencia parecía imposible de 
ignorar. 

¡Y la mierda del perro ni siquiera había muerto! 

Por un momento, su decepción la llevó a considerar otros métodos 
más seguros de eliminar a la pareja. Pensó en pegarles un tiro y, 
recordando que Kevin había colgado animales muertos en un 
tendedero frente a su caravana, le llamó por teléfono para preguntarle 
si podía conseguirle una pistola. Pero resultó ser inútil. El estúpido 
idiota negó tener una pistola, y cuando ella insistió, haciendo 
referencia a la hilera de animales muertos que había visto junto a su 
caravana, él le explicó que los artículos marrones arrugados eran en 
realidad sus calzoncillos, que los había puesto allí después de haberlos 
lavado. ¡Vaya excusa más tonta! Con una mezcla de asco y 
desesperación, Julia colgó el teléfono. Respiró hondo y siguió dándole 
vueltas al asunto. 

El envenenamiento estaba descartado. También lo estaba 
dispararles. ¿Qué quedaba pues? ¿Tal vez podría atropellarlos con su 
coche? La idea era atractiva, pero no parecía dar con ninguna forma 
fácil de encontrarse con ambos en la carretera delante de ella. 
Cualquier tipo de ataque directo era demasiado desalentador como 
para pensar en ello; serían dos contra uno, y Rob la dominaría con 
facilidad. Consideró la posibilidad de quemar el faro con ellos dentro. 
Pero lo habían reformado hace poco y se había fijado en el sistema de 
aspersores cuando estuvo allí, confundiéndolo al principio con las 
cámaras de seguridad que le mencionó Kevin. 

Era una pena que no pudiera conseguir que el envenenamiento 
funcionara. Era una solución tan bonita y simple. Miró alrededor de su 
ático en busca de inspiración. 

La decoración de su nuevo salón había comenzado con los 
esfuerzos de Geoffrey, y también había terminado allí. Él había 
colocado casi él solo el sofá y su sillón de lectura, y había construido 
la estantería de IKEA. Luego, casi como una broma, le había regalado 
un ejemplar firmado de su libro «El asesino del manzano». La mirada 


de Julia se dirigió ahora a su pequeño y triste libro de bolsillo, 
aplastado contra el extremo de la estantería por una docena de 
hermosas ediciones de tapa dura de «La torre de cristal». Sacó el libro 
de Geoffrey y examinó su portada de poca calidad. La falta de reseñas 
era notable. Entonces recordó que habían hablado del libro en una 
reunión del Círculo Creativo. Lo orgulloso que se había sentido él y la 
paciencia con la que se había opuesto a Marjorie cuando ésta insistió 
en que era poco realista que su asesino hubiera utilizado cianuro 
destilado de pepitas de manzana para llevar a cabo su trabajo sucio. 

Julia no había prestado mucha atención en ese momento. Pero 
Geoffrey había insistido en que era posible y, por tanto, viable. Julia 
hojeó el libro, tratando de encontrar la sección que había provocado 
la discusión. En ella, Geoffrey había explicado, con bastante torpeza 
pensó Julia entonces, el proceso por el cual se molían las semillas de 
manzanas y luego se mezclaba el polvo resultante con agua del grifo 
para producir cianuro de hidrógeno concentrado. Julia no había 
estudiado ciencias en la escuela, y no había dado su opinión sobre la 
eficacia de este método para matar a un hombre, pero ahora 
recordaba que tanto Geoffrey como Kevin estaban convencidos de que 
lo haría en pocos segundos. Marjorie había pensado que eso era 
ridículo. 

Julia leía ahora el controvertido pasaje. En la historia de Geoffrey, 
su asesino dejó caer unas gotas en una taza de té que le dieron a la 
víctima, y en sólo unos segundos esta se había puesto azul y yacía 
muerta en el suelo. 

—¿No lo habría notado en el sabor? —le había preguntado Julia 
en el pub después—. Cuando el asesino le dio la bebida, ¿no se habría 
dado cuenta de que estaba mezclado con un veneno tan mortal? 

Geoffrey había sonreído encantado—: El caso es que no se sabe si 
tiene sabor porque nadie ha vivido lo suficiente para averiguarlo. 

Tal vez, consideró Julia, se había precipitado al descartar el 
envenenamiento como respuesta. Tal vez sólo necesitaba un veneno 
más fuerte. Si Geoffrey estaba en lo cierto, podría sacar su veneno de 
las estanterías del supermercado. ¡Qué maravilla! 

Julia fue a la biblioteca para comprobar las afirmaciones de 
Geoffrey en Internet, y se animó tanto que fue directa de allí a 
comprar tantas bolsas de manzanas como pudo cargar. 

Comenzó cortando cada manzana en cuartos y retirando con 
esmero las pequeñas semillas negras. No importaba que las cortara por 
la mitad sin querer, iba a triturarlas de todas formas. Le llevó toda la 
tarde, pero al final tuvo un pequeño montoncito de semillas de 
manzana y una pila enorme de manzana desechada. Colocó las 
semillas en una bandeja y las metió en el horno a 50 grados durante 
una hora. Mientras esperaba, llevó el resto de las manzanas al 


contenedor de basura y las tiró. 

Tuvo que salir de nuevo a comprar un mortero, pero confiaba en 
que, por sí sólo, no podía ser visto como algo sospechoso, así que 
utilizó su tarjeta de crédito. Luego pasó una agotadora hora 
machacando y triturando las semillas hasta convertirlas en un amasijo 
negro y pulposo. La cantidad de material resultante era tan patética 
que decidió que no funcionaría, así que volvió a la tienda y esta vez 
compró un robot de cocina de alta gama. El aparato hizo el trabajo 
mucho mejor, pero redujo la ya pequeña pila de semillas a una 
cantidad tan minúscula de polvo negro que decidió comprar otra 
tanda de bolsas de manzanas y repetir todo el proceso de nuevo. 

Dos días después, Julia vertía con mucho cuidado una pequeña 
cantidad de líquido amarillento y transparente en un práctico bote de 
champú de tamaño de viaje que Geoffrey le había regalado una vez 
para una de sus vacaciones. 


CAPÍTULO CINCUENTA 


Geoffrey era ahora un hombre preocupado de verdad. Julia no 
respondía a sus correos electrónicos. No le devolvía las llamadas y, a 
pesar de lo que Kevin había dicho de verla en Dorset, no parecía estar 
viviendo en su casa. Cuando llegó a Londres, tampoco respondía al 
timbre de su ático. Pero después de haber conducido hasta la capital, 
no tenía mucho sentido dar la vuelta y marcharse. Por eso, Geoffrey se 
quedó fuera, probando todos los números que tenía para ella, hasta 
que uno de los vecinos del edificio salió. En ese momento, Geoffrey 
corrió hacia delante para agarrar la puerta, dispuesto a explicar el 
motivo por el que necesitaba entrar. Pero la mujer ni siquiera le miró 
a la cara. 

Geoffrey subió las escaleras hasta el ático. Golpeó la puerta de 
Julia y deseó que tuviera un buzón por el que asomarse. Cuando no 
obtuvo respuesta, decidió probar abajo para ver si alguno de sus 
vecinos sabía algo. 

Primero probó el piso que estaba justo debajo del de Julia. 
Recordó que el hombre que vivía allí lo había ayudado a subir el 
escritorio el día de la mudanza. Era un tipo agradable, recordó 
Geoffrey, que había sido muy amable. Geoffrey pulsó el timbre. 

—¿Sí? —El vecino parecía sospechoso al principio, y cuando vio a 
Geoffrey no hubo señales de que lo recordara. 

—Hola, soy un amigo de Julia Ottley —comenzó Geoffrey, 
tratando de poner una sonrisa tranquilizadora en su rostro. Pero el 
hombre no respondió de la misma manera. 

—¿Quién? 

—Julia, su vecina de arriba —continuó Geoffrey—. Estoy teniendo 
dificultades para localizarla en este momento, y me preguntaba si te 
ha mencionado algo sobre... 

—¿Quién dices? —le interrumpió esta vez el hombre. 

—Julia... La mujer que vive arriba. ¿En el ático? —La sonrisa en el 
rostro de Geoffrey empezó a flaquear. Seguro que se habían cruzado 
alguna vez en el ascensor o se habían visto en el vestíbulo de abajo. 

—Ah, esa —había algo punzante en la forma de hablar del hombre 
—, ¿qué pasa con ella? 

Geoffrey dudó. Intentó recordar de qué había hablado con aquel 
hombre aquellos meses atrás. Habían bromeado sobre el bricolaje, 
sobre cómo las instrucciones eran siempre inescrutables, eso había 
sido todo. Ahora parecía mucho menos amable. 


—Yo... bueno, soy amigo de Julia pero no consigo ponerme en 
contacto con ella. Me preguntaba si te había mencionado que se iba a 
algún sitio. 

—No habla con nosotros. —El hombre miró a los ojos a Geoffrey, 
desafiante. 

—Bueno, ¿ha estado por aquí los últimos días? ¿La ha visto? 

—No lo sé. Como ya te he dicho, ella no habla con nosotros. —El 
hombre sujetó la puerta con firmeza, y Geoffrey intuyó que estaba 
esperando para cerrársela en las narices. 

—De acuerdo. Bueno, ¿podría decirme cuándo fue la última vez 
que la vio? —preguntó, su propia sonrisa se desvanecía ahora. 

—La escuché, no la vi. —El hombre pareció pensar por un 
momento—. Tal vez fue la semana pasada, ¿el miércoles quizá? 
Parecía que estaba discutiendo con alguien, con ella misma, 
probablemente. —El hombre entrecerró los ojos—. Me acuerdo de ti. 
Eres el porteador de los muebles, ¿no? —Geoffrey comenzó a 
responder, pero el otro hombre continuó sin dudar—. Deberías 
mantenerte alejado de esa mujer. No es buena. 

Geoffrey se quedó sorprendido. 

—¿Perdón? —No estaba del todo seguro de haber escuchado bien 
al hombre. 

—Que no es buena. Yo que tú me alejaba de ella. —Comenzó a 
cerrar la puerta. 

—¡Un momento, espere! —empezó Geoffrey. Estuvo a punto de 
poner el pie en la puerta, pero eso habría sido una reacción demasiado 
fuerte. En su lugar, continuó—. Eso es un poco fuerte, sé que puede 
parecer... 

Pero no tuvo sentido terminar la frase, ya que la puerta estaba 
cerrada. 

—Extraordinaria... —continuó Geoffrey a la puerta ya cerrada. 

Pensó en probar con otros vecinos y, de hecho, llamó a otra puerta, 
había dos pisos en la planta inferior a la de Julia, pero quien fuera que 
viviese allí no estaba en casa. Geoffrey incluso pensó en llamar a la 
policía. Cabía la posibilidad de que Julia estuviera dentro de su piso, 
pero que por alguna razón no pudiera abrir la puerta. Pero no había 
nada que sugiriera que ese fuera el caso; de hecho, la única prueba 
que tenía Geoffrey sobre su paradero era que Kevin afirmaba que 
estaba en Dorset. Y si la policía le preguntaba por qué estaba 
preocupado, no podía decirles que era porque Kevin le había dicho 
que le había pedido una pistola. Ni hablar. Fuera lo que fuera en lo 
que Julia se había metido, y Geoffrey estaba seguro de que era algo 
malo, llamar a la policía sería la peor forma de ayudarla. 

En su lugar, Geoffrey volvió a bajar las escaleras y se montó en su 
coche para emprender el largo viaje de vuelta a casa. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y UNO 


Julia apoyó los codos en el muro de piedra que tenía delante y enfocó 
con sus prismáticos la antigua sala de la linterna del faro. Si alguien la 
hubiera visto, habría asumido que era una visitante más de la isla de 
Hunsey, una entusiasta observadora de aves, tal vez, dado su atuendo 
de chaqueta verde oscuro, pantalones de pana marrón y botas de 
paseo. Aunque quizás la mochila que llevaba era más grande de lo 
normal. 

A través de las lentes vio a Becky, ligeramente encorvada sobre su 
portátil. La luz se estaba desvaneciendo y el rostro de la chica estaba 
iluminado por el resplandor de su pantalla, aunque las palabras que 
estaba escribiendo eran demasiado pequeñas para que los prismáticos 
de Julia las captaran. Becky llevaba allí casi dos horas. Julia, lo 
mismo. 

Julia se giró para comprobar de nuevo el sendero costero. Rob 
había salido en esa dirección más o menos al mismo tiempo que Becky 
comenzaba su trabajo aquella tarde, y Julia lo había anotado en su 
cuaderno. Pero esta vez no iba con su equipo fotográfico sino vestido 
con un neopreno y llevaba una tabla de surf bajo el brazo. Y al igual 
que había hecho varias veces durante la última semana, Julia lo había 
seguido a una distancia segura y había observado cómo bajaba por el 
acantilado, sobre las rocas y hacia el mar. 

Como antes, ella había deseado que resbalara al descender y 
cayera al vacío. Y, al igual que antes, se había sentido decepcionada. 
En algunas de sus expediciones de surf también se había permitido 
soñar con que se ahogaba, o con que un gran tiburón blanco se 
lanzaba sobre él desde abajo, golpeándolo y arrancándole la vida con 
sus hileras de afilados dientes. Pero tampoco había sucedido nada de 
eso. En cambio, Julia lo había espiado durante un rato, desde su 
posición ventajosa detrás de un gran saliente de roca, y luego había 
vuelto a espiar a Becky. 

En ningún momento había tenido la oportunidad de utilizar su 
nuevo veneno. Su disfraz esta vez estaba destinado a hacer creer a los 
demás que era una visitante normal y corriente de la isla, pero no 
funcionaría con Rob o Becky, que la reconocerían enseguida. Por lo 
tanto, avanzó con cautela según se acercaba al faro. Se había acercado 
a sus ventanas en muchas ocasiones, e incluso se había aventurado a 
entrar una vez, pero no había tenido la oportunidad de echar el 
veneno en la comida o la bebida de la pareja. Mientras lo destilaba en 


su ático de Londres había imaginado que lo vertería con disimulo en el 
café de la mañana, pero ahora se daba cuenta de que eso era tan poco 
práctico que resultaba casi imposible. Su anterior oportunidad, ahora 
se daba cuenta, había sido un increíble golpe de suerte que no iba a 
repetirse jamás. 

Además, poco a poco había ido perdiendo la fe en el líquido, ahora 
incoloro, que llevaba en el bote de champú del bolsillo de la chaqueta. 
El veneno para ratas al menos venía con una advertencia sanitaria. 
Parecía peligroso, pero ni siquiera había demostrado ser capaz de 
cargarse a un perro. Su veneno de ahora estaba hecho de manzanas, 
¿cuán venenoso podría ser? Tampoco sabía cómo probarlo, aunque 
estuvo muy tentada de hacerlo con una de las ovejas que había en la 
isla. Pero cada vez que intentaba acercarse a ellas, se ponían a balar 
como locas y salían huyendo. 

Así, mientras Julia se escondía, espiaba y esperaba, su plan volvió 
a evolucionar. Dejó de buscar una oportunidad para colarse en el 
interior del faro y echar veneno en las bebidas de sus confiados 
habitantes, y volvió a creer que un enfoque más directo era la única 
forma que funcionaría. Se vio recordando, quizás alucinando fuera 
una descripción más cercana, cómo había estado en la pequeña cocina 
con un cuchillo en las manos, no sólo con el miedo a ser descubierta, 
sino que se había sentido poderosa. Si Becky hubiera entrado en 
aquella cocina, Julia creía que no habría cometido ningún error. Le 
habría clavado el cuchillo, y después no habría habido vuelta atrás. 

En eso consistía ahora su plan. Sabía que la cocina estaba abierta, 
con sus cajones llenos de cuchillos, y sabía que el dormitorio de Becky 
y Rob, justo al lado, también estaba abierto. No era un pensamiento 
agradable, lo que tenía que hacer. Pero serviría su función. 

Esta noche, por fin, acabaría con ellos. 

No era perfecto. Había esperado, con la esperanza de una noche en 
la que el hotel no tuviera huéspedes, lo que no parecía llegar nunca. 
Pero esta noche sólo tenían un visitante: un hombre mayor y lo 
suficientemente frágil como para que Julia pudiera ocuparse de él si 
resultaba necesario. El huésped parecía haber hecho amigos con los 
patrones de la taberna Hunsey, y hasta ahora había pasado todas las 
noches allí. Becky y Rob, por otro lado, parecían creer en el viejo 
adagio de «a quien madruga Dios le ayuda». No era perfecto, pero a 
Julia se le estaba acabando el tiempo. ¿Quién sabe cuándo iba a 
terminar Becky su libro y a enviarlo? Y, lo que era igual de 
importante, se le estaba agotando el Dramadol, o lo que fuera que le 
había dado Kevin. 

Julia había permanecido durante horas en la misma posición, 
observando el faro. Quieta en su sitio con una compleja mezcla de 
miedo y paciencia, y algo más. Algo nuevo, una especie de emoción 


también. La anticipación de la caza. Se quedó tanto tiempo que entró 
en un estado casi meditativo. Cuando por fin se movió, no sintió 
miedo. No sintió nada en absoluto. Lo que fuera a pasar, pasaría. Pero 
tenía que suceder ahora. 

Se incorporó, sintiendo que sus piernas gritaban en protesta por 
haber estado quietas tanto tiempo. Automáticamente, las estiró y 
midió la distancia que la separaba de los aseos públicos que había en 
la entrada del pequeño museo. A continuación bajó la cabeza y se 
dirigió hacia él, confiando en su disfraz de observadora de aves por si 
alguien se percataba de ella. 

Una vez dentro, se arrodilló para comprobar que todos los 
cubículos estaban vacíos y se encerró en el más alejado de la puerta. 
Abrió la cremallera de su mochila y la colocó en el asiento del retrete. 
Se quitó los guantes de cuero y se puso unos nuevos de látex, con 
cuidado de no tocar nada. Volvió a ponerse los guantes de cuero por 
encima. Asimismo, se quitó el gorro y se puso una redecilla en la 
cabeza para que no quedara ningún mechón de pelo suelto, y volvió a 
ponerse el gorro de lana. Luego se puso un mono de trabajo azul 
oscuro. Había querido comprar el que se veía en los programas de 
televisión, el que llevaban los forenses de la policía científica, pero no 
tenía ni idea de dónde comprarlo, y éste, que era más apropiado para 
mecánicos de coches, al menos era un poco menos llamativo. Se quitó 
las botas de caminar que había comprado, a propósito, dos tallas más 
grandes y de caballero. 

Volvió a meterlo todo en la mochila, abrió la puerta y salió del 
cubículo. Observó su aspecto en el espejo, comprobando que todo 
estaba en su sitio. No pensó en lo extraña que era su apariencia. No 
pensó en lo impropio que era lo que se disponía a hacer. Esos 
pensamientos ya la habían abandonado. 

Era consciente de que ahora sería más difícil pasar por una 
observadora de aves. Afuera ya estaba oscureciendo. El museo había 
cerrado hacía una hora. Los pocos caminantes que habían estado 
recorriendo la isla se habían ido ya. No quedaba nadie para verla. 
Nadie excepto Becky y Rob. 

Julia consultó su reloj. Faltaban cinco minutos para las seis. 

Salió de los aseos y recorrió los cien metros que la separaban del 
hotel. 

Al hacerlo, se sintió expuesta por lo que se pegó con fuerza a la 
pared del edificio, agradecida por el refugio que le ofrecía. Con la 
espalda aún apoyada en la piedra, Julia se acercó a la esquina del 
edificio y a su fachada, donde estaba la entrada. Era un lugar 
peligroso. Desde su posición ventajosa en la sala de la linterna en lo 
alto del faro, Becky tendría una vista dominante sobre esta zona, y si 
miraba hacia abajo vería a Julia entrando en el edificio. Desde el 


suelo, Julia estaba demasiado baja para poder observar los 
movimientos de Becky y encontrar el momento adecuado para 
avanzar. 

En ese instante se dio cuenta de que estaba junto a una puerta en 
la que no se había fijado antes. Estaba un poco metida en la pared. La 
probó, por si ofrecía una alternativa para entrar. Pero, aunque la 
puerta se abrió, la decepcionó. Era una especie de almacén. Estaba 
casi vacío, pero contenía algunas piezas de jardinería, la mayoría de 
las cuales estaban bastante nuevas. Julia estaba a punto de salir 
cuando una de ellas le llamó la atención. Su plan hasta ese momento, 
aunque en realidad era exagerado llamarlo plan, consistía en 
encontrar el cuchillo más grande y afilado que pudiera. Ahora, en este 
cuartito, había encontrado algo mucho mejor. Ante ella había una 
horca de jardinería, reluciente por lo nueva que era, con un largo 
mango de acero y madera y cuatro brillantes púas, cada una de ellas 
de la longitud de un cuchillo de cocina, e igual de afiladas. Julia la 
agarró. Pesaba bastante. Asió el mango con fuerza y sopesó qué sería 
más fácil de usar, si la horca o un cuchillo. No había color. La horca 
era una herramienta poderosa. De inmediato, adaptó su plan, 
visualizando lo que haría armada con la horca. Al igual que el veneno, 
el cuchillo de cocina quedó olvidado, como si nunca hubiera existido. 

Dejó su bolsa en el almacén y, con la horca en la mano, se arriesgó 
y se dirigió hacia la puerta del hotel. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y DOS 


En la sala de la linterna, la frustración se apoderaba de Becky. Estaba 
muy bien que Rob le sugiriera que se tomara un descanso de vez en 
cuando, pero se había convertido en lo único que hacía él. Había 
llegado a la isla lleno de buenas intenciones, diciendo que iba a crear 
un portafolio de fotografías de la fauna de la isla y lo iba a enviar a los 
contactos que encontrase en la BBC y en la National Geographic, pero a 
lo que en realidad se dedicaba cada vez más era a hacer surf y a 
disfrutar de la vida. Un par de veces, cuando las olas eran pequeñas y 
a insistencia de Rob, Becky se había unido a él en la pequeña playa 
del oeste de la isla. Esta playa resultó no ser muy buena para 
principiantes y lo único que había cogido Becky fue frío y miedo. 
Tampoco era entretenido sentarse en las rocas y observar a Rob, así 
que acabó volviendo, ansiosa, a su manuscrito. 

Decidió empezar por el principio. Leía y mejoraba el texto a 
medida que avanzaba. En parte era un ejercicio provechoso. Volvió a 
caer en el hechizo en el que había estado mientras escribía la primera 
parte de la historia. Las palabras parecían perfectamente elegidas, las 
frases claras y puras como el agua que la rodeaba en un día tranquilo. 
La lectura de esas palabras le levantaba el ánimo, y supo una vez más 
que tenía algo bueno de verdad. No era que deseaba que así fuera, es 
que de verdad era un buen libro. 

Pero a medida que se acercaba a la última parte de la historia, 
sintió que empezaba a perder los ánimos de nuevo. Su esperanza era 
que, de alguna manera, cobrara el impulso suficiente al empezar por 
el principio para que pudiera atravesar la parte difícil. Pero si eso iba 
a suceder, aún no lo había hecho. En su lugar, la dirección que tomaba 
el libro hacia el final no era la adecuada, y cuando se quedó sin 
palabras para revisar y se enfrentó de nuevo a la falta de un final real, 
estaba perpleja sobre cómo terminar la historia. 

Perseveró una y otra vez. Tomando nuevas ideas y tratando de 
escribir para salir del paso. Pero hacían que la historia se sintiera 
ajena, equivocada. Como si hubiera creado un hermoso cuadro de una 
jirafa pero no hubiera incluido el cuello y la cabeza, y ahora estuviera 
intentando poner la cabeza de un elefante. Por mucho que lo 
intentara, Becky no lograba imaginarse cómo debía ser la cabeza. 

Becky dejó de mirar su pantalla y en su lugar miró con desgana por 
la ventana. Comenzaba a oscurecer, lo que significaba que Rob 
volvería pronto. Miró a su alrededor hacia el sendero costero, para ver 


si lo veía. Era poco probable, ya que la pequeña bahía en la que 
surfeaba estaba oculta por el saliente de los acantilados. Pero lo vio 
caminando de vuelta al hotel, con la poca luz que quedaba reflejando 
el blanco de su tabla de surf. Suspiró al darse cuenta de que el trabajo 
que había hecho durante el día había terminado. Con un toque de 
ironía, pulsó «guardar» y cerró la tapa del portátil. Bostezó. Le 
apetecía acostarse temprano. Mañana volvería a intentarlo con la 
cabeza despejada. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y TRES 


La puerta principal del hotel estaría abierta: así lo había estado 
durante la estancia de Julia y nunca los observó cerrándola. El interior 
parecía vacío, y las luces estaban apagadas. Julia se abrió paso hacia 
el interior. Aquí se detuvo y prestó atención. No se oía nada más que 
el suave tictac del reloj de la pared. 

Ya en el interior Julia se sentía menos expuesta, y con ello le 
invadió una extraña sensación de calma. Una calma poderosa, 
reforzada por la pesada horca que llevaba con ambas manos. Seguía 
siendo cierto que Becky, Rob o el anciano podían entrar y descubrirla 
en cualquier momento, pero era poco probable. Julia sabía dónde 
estaban. Conocía sus movimientos. Así que en lugar de seguir con su 
plan de inmediato, lo retrasó. Se deslizó detrás del pequeño escritorio 
que hacía las veces de recepción. Allí había un ordenador, y por 
capricho, pulsó el botón para encenderlo al tiempo que apoyaba la 
horca en el borde del escritorio. Unos instantes después, la pantalla 
cobró vida, mostrando una dramática imagen de unas aves marinas 
despegando desde el borde de un acantilado. En el centro de la 
pantalla parpadeaba un recuadro solicitando una contraseña. Aquella 
visión la amenazó con desestabilizar su sensación de poder ya que no 
tenía ni idea de cuál sería la contraseña. Durante un minuto tecleó 
varias posibilidades, los nombres de Becky y Rob, el nombre del faro, 
pero nada funcionó. Julia se dio por vencida. De todos modos, no 
importaba. 

Abrió el cajón que había debajo del escritorio, tratando de 
recuperar su anterior sensación de confianza, y rebuscó sin cuidado 
entre los pocos objetos que había; una grapadora, una perforadora de 
papel, unas tablas de mareas y un mapa de la isla. El mismo que 
llevaba ella en su mochila, aunque ya había memorizado todas las 
rutas de entrada y salida y dudaba que lo necesitara. 

Cerró el cajón y se dio cuenta de que se estaba confiando. Esa 
misma confianza le había costado cara la última vez. Se incorporó y 
volvió a coger la horca. Se alejó del escritorio y puso la mano en la 
puerta de la estancia privada de Becky y Rob. Julia no había entrado 
nunca y no estaba segura de lo que encontraría. La puerta no estaba 
cerrada con llave y se abrió tras un leve empujón. 

En el interior había un dormitorio, más pequeño que el 
alojamiento para huéspedes en el que ella misma se había alojado, 
pero en cierto modo más hogareño. Una mesa servía de pequeño 


escritorio, sería para Rob o para cuando los huéspedes utilizaran la 
sala de la linterna y Becky tuviera que trabajar en otro lugar. Julia lo 
observó con atención pero concluyó que no le serviría de nada, pues 
ofrecía poco o ningún abrigo. Luego miró la cama. Había esperado 
poder esconderse debajo de ella, pero ahora veía que no sería posible. 
Estaba claro que Rob y Becky habían utilizado el hueco para guardar 
sus maletas. Si Julia las quitaba de en medio, tendría que ponerlas en 
otro sitio, y la pequeña habitación no contaba con vestidores. 
Empezando a preocuparse, asomó la cabeza al cuarto de baño, de 
nuevo diminuto. Había una ducha, pero en lugar de estar oculta por 
una cortina contaba con una mampara de cristal oscurecida. Tampoco 
le serviría de nada. 

Entonces se fijó en el armario. Estaba situado en la pared del fondo 
de la habitación, frente a los pies de la cama, y era un gran armario de 
roble. Parecía datar de la misma época que el faro; estaba claro que se 
había salvado durante la restauración. Julia abrió una de las puertas 
dobles y se quedó mirándolo. La mayor parte del espacio para colgar 
estaba ocupado por ropa de Becky mientras que Rob parecía haberse 
quedado con los estantes de arriba. No lo parecía pero el armario era 
bastante espacioso. Quizá lo habían construido para que cupieran las 
pesadas chaquetas que los fareros necesitarían durante las tormentas 
de invierno. Sea como fuere, cuando Julia apartó hacia un lado la 
ropa colgada vio que había un gran hueco detrás. Así que, con cierta 
torpeza, puso un pie dentro del armario para probar la resistencia de 
la base. Crujió, pero se sintió segura, así que se inclinó hacia adelante 
hasta estar completamente dentro, con la ropa de Becky cubriéndole 
la cara y los hombros. Tuvo que agacharse, y el olor era abrumador y 
rancio (a pesar de los matices florales de la ropa de Becky). Pero 
cabía. Julia extendió la mano y cerró la puerta, lo que extinguió la 
poca luz que brillaba en la habitación. Se balanceó sobre sus talones. 
Estaba bien. Estaba segura de que podía esperar aquí, y si Becky o Rob 
abrían el armario, confiaba en que permanecería oculta tras la ropa. Y 
si no, bueno. ¿Para qué estaba allí, de todos modos? Ajustó la posición 
de la horca y se acomodó para esperar. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y CUATRO 


Al día siguiente de su regreso de Londres Geoffrey seguía sintiéndose 
inquieto. No recibió respuesta a ninguno de los mensajes que le había 
enviado a Julia, y cuando se desvió en su viaje matutino al 
supermercado para comprar su croissant, no había señales de vida 
fuera de la casa de Julia. Eso significaba que no pudo disfrutar de su 
café matutino, pero al menos la cafeína le ayudó a tomar una decisión. 
En lugar de preocuparse por ello, iría a tomar el aire. Con el tiempo 
Julia respondería, y sin duda habría alguna explicación típica de Julia 
para todo lo que había estado sucediendo. ¿Quizás de verdad estaba 
relacionado con su nuevo libro? 

Preparó su mochila y metió sus botas de caminar en la parte 
trasera del Land Rover. Mientras conducía hacia la costa, recordó la 
época anterior a que Julia publicase el libro, cuando aún lo estaba 
escribiendo. En cierto modo había preferido aquella etapa a pesar de 
que no tenían forma de saber si tendría éxito, o incluso si encontraría 
un editor. Por aquel entonces habían sido ellos solos los que de verdad 
creían que podría suceder. Julia escribía esos increíbles capítulos y se 
los enviaba a Geoffrey. Este los leía y la animaba a que continuara. 

Sonrió para sí mismo mientras entraba en el aparcamiento de la 
cantera en la colina por encima de la calzada de Hunsey, recordando 
que Julia y él habían aparcado aquí no hacía mucho para caminar por 
la cresta que se curvaba por encima de la isla. Entonces se fijó en un 
Escarabajo, de estilo moderno, que era del mismo color que el nuevo 
coche de Julia. Se detuvo en la entrada de la pequeña zona de 
aparcamiento y luego pasó por delante del coche. No recordaba la 
matrícula, todavía tendía a pensar en ella conduciendo el viejo Dos 
Caballos, pero lo cierto era que se parecía bastante a su coche. Aparcó, 
se bajó y se asomó para verlo más de cerca. Ahora ya no estaba tan 
seguro. Quienquiera que fuera el propietario de ese coche era bastante 
desordenado. El asiento del pasajero estaba echado hacia atrás, casi 
plano, y había un saco de dormir pisoteado en el hueco para los pies. 
El salpicadero estaba lleno de latas de comida vacías y una barra de 
pan a medio comer. Geoffrey miró a su alrededor, sintiéndose como si 
estuviera espiando el espacio íntimo de un extraño, que podría 
atraparlo en cualquier momento. Entonces vio el cuaderno. 

Era un cuaderno azul oscuro, encuadernado en espiral, del tipo que 
Julia había rellenado en sus docenas mientras escribía «La Torre de 
Cristal». Geoffrey había visto suficientes cuadernos de esos como para 


reconocer que era de Julia. Lo que significaba que debía de ser el 
coche de Julia. Volvió a mirar a su alrededor, como si Julia estuviera 
acechando detrás de alguno de los otros coches, o quizás subiendo por 
las pequeñas paredes escarpadas de la vieja cantera. Pero no vio a 
nadie. Geoffrey rodeó el coche, mirando por todas las ventanas. 
Parecía casi como... Geoffrey se sacudió el pensamiento, era ridículo. 
Pero volvió a él, porque las pruebas lo corroboraban. Parecía que Julia 
había estado viviendo en el coche, en la cantera. 

¿Por qué acamparía Julia en la vieja cantera de la isla de Hunsey? 
Geoffrey le dio muchas vueltas, pero no se le ocurrió ninguna razón 
plausible. Probó la puerta del coche. Estaba cerrada con llave. 
Resopló. Su plan de ir a dar un largo paseo para despejar la cabeza se 
había estropeado. En su lugar, volvió al Land Rover y ajustó su asiento 
para poder ver tanto el coche de Julia como la entrada a la cantera. 

Allí se sentó a esperar. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y CINCO 


Becky abrió la puerta del hotel y encendió la luz. Las mesas estaban 
limpias y ordenadas, preparadas para el desayuno del día siguiente, 
pero tuvo la repentina sensación de que algo no iba bien. Miró a su 
alrededor para ver qué podía ser, pero todo parecía normal. Aun así 
algo la inquietaba. Oyó un ruido procedente de su habitación, sería 
Rob. No tenía prisa por hablar con él. En su lugar, decidió comprobar 
si iban a llegar nuevos huéspedes en los próximos días. 

Les informaban de las nuevas llegadas por medio de correos 
electrónicos en el ordenador que tenían en su pequeño mostrador de 
recepción, y Becky se deslizó detrás de él ahora. De nuevo, tuvo la 
extraña sensación de que algo no iba bien. Cuando encendió la 
pantalla, la sensación se acentuó. La contraseña para desbloquear el 
ordenador ya había sido introducida, pero en lugar de los cinco 
caracteres que debería haber, la casilla estaba llena de puntos negros, 
como si alguien hubiera intentado entrar con una contraseña mucho 
más larga. Becky frunció el ceño por un momento y levantó la mirada 
hacia arriba. Se llevó el susto de su vida. 

—¡Ay lo siento! ¿Te he asustado? —El hombre había llegado en 
tan completo silencio que debió de haber bajado las escaleras a 
hurtadillas. Becky se llevó la mano al pecho para calmarse y sonrió 
aliviada. Tan sólo era el huésped de la habitación cinco. 

—No, no pasa nada. Es que no le había oído bajar. 

—Sólo iba al pub —continuó el hombre. Se llamaba Colin. Sonaba 
alegre, pero Becky no estaba del todo convencida. Ya le había hablado 
de que su mujer había fallecido un año antes. No fue una sorpresa ya 
que ambos tenían más de setenta años, pero Becky entendía lo difícil 
que debía de ser. Desde luego, no había nada que diera miedo en él—. 
Una rápida no hace daño ¿a que no? 

—¿Una rápida? 

—Una cerveza. 

—Ah ya lo entiendo. — sonrió Becky un poco más tranquila. 

Colin no se apartó. —¿Estás bien? Te has quedado un poco pálida. 

—Sí, estoy bien —aseguró Becky, y luego sonrió de nuevo. De 
verdad estaba bien. ¿Qué era una pequeña lucha por terminar un 
libro, comparada con perder a tu compañero de toda la vida?—. Es 
que no le había oído entrar. 

Colin sonrió, y su arrugado rostro se plegó con facilidad por las 
líneas alrededor de la boca y los ojos que indicaban toda una vida de 


sonrisas. 

—Bueno, siento haberte dado un susto. Que tengas una buena 
noche. —Inclinó la cabeza para saludar con un sombrero imaginario y 
abrió la puerta de un empujón. 

Becky lo observó irse y luego se volvió hacia el ordenador. Volvió 
a ver la casilla de la contraseña, todavía con más puntos de la cuenta, 
y su inquietud regresó. ¿Había olvidado Rob la contraseña? Era poco 
probable. Fue él quien la estableció. Entonces, ¿era posible que uno de 
los huéspedes hubiera intentado entrar en el ordenador? La isla no 
tenía cobertura de móvil, así que no era raro que los huéspedes 
pidieran usar el ordenador, para consultar un correo electrónico o algo 
así. Tenían Wi-Fi en el alojamiento, pero siempre se caía, y algunos 
huéspedes aún no tenían smartphones. En realidad, tal vez fuera eso: 
el Wi-Fi se había caído y alguien había intentado restablecerlo con el 
ordenador. No le hacía mucha gracia la idea, pero sabía lo molesto 
que era no poder conectarse, así que se encogió de hombros, borró los 
caracteres y tecleó la contraseña correcta. La pantalla cobró vida. 

Becky tomó nota de los dos nuevos huéspedes que llegarían al día 
siguiente y cerró la sesión. Se colgó la bolsa del portátil al hombro y 
se dirigió hacia la habitación que compartía con Rob. 

—¿Hola? —llamó mientras encendía la luz. Oyó un ruido que no 
pudo identificar—. ¿Rob? 

Este salió del baño, con una toalla enrollada en la cintura y 
secándose el pelo con otra. 

—¿Por qué estás a oscuras? —le preguntó Becky. 

—No lo estoy. 

—SÍ que lo estás. 

—Que no. Estaba en la ducha con la luz encendida. —Rob la miró 
como si estuviera loca. Ella negó con la cabeza. 

—¿Qué tal? 

—¿El surf? Impresionante —contestó Rob, y pasó junto a ella hasta 
la pequeña ventana para cerrar las cortinas—. Ha estado muy bien. 
¿Qué tal te ha ido a ti? 

—No preguntes. 

—¿Así de bien? 

—No, de verdad. He dicho que no preguntes. —Mientras Becky 
hablaba se dio cuenta de que en realidad deseaba que le preguntara. 
Pero Rob se encogió de hombros. 

—Vale. ¿Tienes hambre? ¿Puedo hacer pasta? 

—No. La verdad es que no. Me apetece acostarme pronto hoy. 

—De acuerdo. —Rob se puso unos vaqueros—. Voy a coger algo 
rápido para mí. 

Rob salió de la habitación y Becky le oyó en la cocina, buscando en 
la nevera. De repente, no se sentía cómoda sola en su habitación. Era 


una sensación extraña, no tenía mucho sentido. 

—¿Rob? 

—¿Sí? —respondió él. Pero Becky no tenía nada que preguntarle, 
sólo quería escuchar su voz. Se recostó en la cama y miró alrededor de 
la habitación. Era curioso lo rápido que el pequeño espacio había 
llegado a sentirse como su hogar. Y más interesante aún recordar 
quién lo había habitado a lo largo de los años. Pensó cómo el antiguo 
farero y su esposa debían de haber visto las mismas vistas que ella, 
una y otra vez, hasta la fatídica noche en la que el hombre la mató. 
¿Cuál era la verdad de esa historia? ¿Había sido ella una espía de los 
alemanes o se había vuelto él loco? 

Sus ojos se posaron en el armario que dominaba la habitación, una 
antigiedad casi tan vieja como el propio edificio. Habrían colgado su 
ropa en ese mismo armario que ahora albergaba la suya. Sonrió a 
pesar de la sensación de inquietud que parecía haberse instalado en 
ella. Todavía podía oír el ruido de las sartenes en la cocina mientras 
Rob se preparaba la cena. Cerró los ojos. Al instante los abrió de 
nuevo. 

El armario se había movido. ¿Lo había visto bien? ¿O se estaba 
imaginando cosas? Intentó despejar la cabeza con una ligera sacudida, 
y a continuación miró fijamente al armario. Ahora no se movía, pero 
estaba segura de haberlo visto oscilar de un lado a otro. Entonces se le 
ocurrió la respuesta. Esta habitación y la cocina de al lado se 
encontraban en la parte antigua del hotel, y las tablas del suelo debían 
de atravesar ambas habitaciones. Cuando Rob pisó la tabla del suelo 
de al lado, debió de levantar un poco el armario. Siempre había una 
explicación racional, no era necesario creer en historias tontas. 

Momentos después, Rob regresó con un bol de pasta recalentada de 
la noche anterior. Se subió a la cama junto a ella y empezó a meterse 
el contenido en la boca. Olía bastante bien, y Becky se dio cuenta de 
que, después de todo, tenía hambre. Se dio la vuelta y miró la cara de 
Rob. 

—¿Dónde está mi cena entonces? 

—¿Qué? ¡Dijiste que no tenías hambre! 

—¿Y? —Becky le quitó el tenedor y probó un poco de pasta. 

— ¡Oye! —Rob sonaba indignado, pero la dejó hacer. 

—¿Hay más? —preguntó Becky, cuando hubo terminado el 
bocado. 

—¡No! —respondió Rob, pero luego cambió el tono—. ¿Puedo 
hacerte algo más si quieres? 

Pero Becky sacudió la cabeza y sonrió. Sabía que él lo haría. 
Porque era Rob y haría cualquier cosa por ella. Volvió a pensar en 
Colin, el hombre de la habitación cinco que había perdido a su esposa. 
Pensó en él, sentado solo en la Taberna Hunsey, y de repente sintió 


una fuerte sensación de obligación. Deberían ir a hablar con él, 
hacerle compañía durante la noche. 

—¿Te apetece salir? —sugirió Becky. 

Rob parecía sorprendido. —¿Pensé que querías acostarte 
temprano? 

—Ya, pero he cambiado de opinión. Vamos a la taberna. Podemos 
pedir un plato de patatas fritas. 

Las cejas de Rob se alzaron en un simulacro de placer. —Bueno, 
ahora que te has comido la mitad de mi cena... —Sonrió y terminó 
rápidamente el resto de su comida. Luego se puso un jersey. Unos 
momentos más tarde, salía de la habitación hacia el comedor. Becky lo 
siguió pero antes de salir echó una última mirada al armario, como 
advirtiéndole que se quedara quieto mientras estaban fuera. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y SEIS 


Tres horas más tarde, Geoffrey seguía esperando junto al Dos 
Caballos de Julia. Habían entrado y salido unos cuantos coches del 
aparcamiento de la cantera, pero aunque Geoffrey inspeccionó con 
detenimiento cada uno de ellos, ni ninguno parecía tener relación 
alguna con Julia, ni ninguna de las personas que se encontraban en su 
interior le había dedicado a su vehículo la más mínima atención. No 
obstante, tomó nota de sus datos de matrícula, aunque sólo fuera para 
pasar el rato. 

Le alegró haber traído un bocadillo y un plátano, y se los comió 
mientras esperaba. Un par de veces tuvo que bajarse del coche para 
encontrar un árbol, y en ambas ocasiones pasó cerca del coche de 
Julia a su regreso, buscando alguna pista que le explicara qué 
demonios estaba pasando. 

Comenzó a oscurecer y los únicos coches que quedaban eran el 
suyo, el de Julia y otro vehículo, perteneciente a una pareja que había 
aparecido un par de horas antes, se había puesto las botas de andar y 
se había puesto en marcha hacia la cresta. 

Geoffrey tomó la decisión de actuar. Puso los dedos en la manilla 
de apertura de la puerta del Land Rover. Pero enseguida cambió de 
idea. En lugar de abrir la puerta, golpeó suavemente el embellecedor 
del interior, frustrado. Siguió esperando. 

El último coche salió media hora más tarde. El hombre que 
conducía miró a Geoffrey con curiosidad mientras salía del 
aparcamiento. Geoffrey miró el reloj y vio que eran casi las siete. 
Seguía sin saber qué hacer. 

A las ocho, Geoffrey movió el Land Rover para encender los faros e 
iluminar el coche de Julia. Continuó esperando, aunque apagó las 
luces de vez en cuando para no agotar la batería. Vio cómo las 
sombras de la cantera se hacían más profundas según caía la noche. 

A las nueve salió y echó otro vistazo al coche de Julia. La cantera 
era ahora espeluznante. El cielo estaba despejado y la luna brillaba, 
pero las paredes de la cantera cortaban la poca luz que daba. Geoffrey 
oía ruidos de animales, que husmeaban entre la maleza. Se sintió 
aliviado de tener una buena linterna, que siempre guardaba en la 
parte trasera de su coche con la batería llena. La encendió, apuntó 
dentro del coche de Julia y volvió a ver el cuaderno. La letra era 
demasiado pequeña para distinguir lo que ponía, y el cuaderno estaba 
oculto, en parte bajo una esquina del saco de dormir. Deseó poder leer 


lo que ponía. Pensó que podría darle alguna pista sobre el paradero de 
Julia. Se dijo a sí mismo que si no regresaba a las diez, tomaría cartas 
en el asunto. 

A las diez y media por fin se decidió. De pie junto al capó del 
Escarabajo, volvió a marcar su número. Primero su móvil, luego el 
teléfono fijo de la casa y después el del ático. Ella no contestó a 
ninguno. Geoffrey se acarició la barba durante un buen rato. Luego 
volvió a la parte trasera de su coche y sacó su caja de herramientas. La 
llevó hasta el coche de Julia y, bajo la luz de los faros del Land Rover, 
inspeccionó las herramientas y sopesó cuál podría causar menos daño. 
Intentó introducir un destornillador en el ojo de la cerradura y girar, 
pero temió dañar la pintura del coche. Retiró el destornillador y 
emitió un grito de frustración. 

Volvió a intentarlo, esta vez ignorando su preocupación. Colocó el 
destornillador en su sitio y utilizó un martillo para introducirlo en la 
cerradura. Cuando el destornillador se hundió tanto que se quedó en 
el sitio al retirar la mano, intentó girarlo. Primero sólo con la mano y 
luego con unos alicates alrededor del eje del destornillador. No 
ocurrió nada. Lo intentó con más fuerza, y poco a poco el 
destornillador giró. Pero no abrió el coche: lo único que había 
conseguido era ensanchar la cerradura con una palanca con lo cual la 
llave no funcionaría. Se quedó pensativo un momento y cogió el 
martillo. Al sentir su peso en la mano decidió actuar de otro modo. Se 
puso de pie, apartó la cara del coche y practicó el movimiento de 
golpear la ventanilla del conductor con el martillo. Hizo dos amagos y 
luego, con una última mirada a su alrededor con la esperanza de que 
ella por fin apareciera, golpeó con fuerza con el martillo. 

Una vez más, no ocurrió nada. Salvo que el marco de la puerta 
rebotó para absorber el impacto. Geoffrey golpeó una vez más con el 
mismo efecto. Entonces se detuvo y se maldijo por su estupidez. Buscó 
de nuevo en su caja de herramientas hasta encontrar un cincel, y esta 
vez lo colocó con cuidado en la esquina de la ventana. Alineó el 
martillo y le dio un golpe limpio y fuerte. Esta vez, con el golpe del 
martillo concentrado en un minúsculo punto, el cristal se rompió al 
instante en miles de pedazos. Geoffrey retiró las manos justo a tiempo. 

El corazón le latía a mil por hora y procedió a actuar con rapidez. 
Como temía que alguien apareciera y le preguntara qué estaba 
haciendo, abrió la puerta y metió la mano para alcanzar el cuaderno. 
Cerró de nuevo la puerta a toda prisa, llevó las herramientas al Land 
Rover y volvió a entrar. Apagó los faros y, con la luz interior, empezó 
a leer. 

Lo primero que vio fue un folleto del hotel. Estaba manoseado y 
era evidente que lo había leído muchas veces. Marcaba una página 
dentro del cuaderno, y cuando Geoffrey volvió la linterna para leer lo 


que ella había escrito allí, su sensación de inquietud tomó una forma 
mucho más concreta. En el cuaderno Julia parecía haber enumerado 
una serie de formas distintas de matar a alguien. Subrayadas dos 
veces, y rodeadas por un círculo, estaban las palabras: 

¡¡¡Veneno para ratas Kevin!!! 

Miró con atención. La palabra «pistola» también estaba en la lista, 
pero la había tachado con tanta fuerza que casi había atravesado el 
papel. Hojeó el cuaderno, al azar, sintiendo ahora los pelos de la nuca 
erizados. Parecían notas, como si Julia hubiera estado espiando a 
alguien: 


12.45: Becky en la sala de la linterna - ¿qué está escribiendo? ?????? 

2.00: Becky sigue allí. Rob haciendo surf. Odio, ODIO, ODIO A 
ROB. 

4.00: Becky deja de escribir. La oigo reírse con los invitados. ¿De 
qué se ríen? ¿De mí? ¿Les está hablando de MÍ? 

4.30: Rob vuelve de surfear (no se ha ahogado, ¡maldita sea!) 


Había páginas y páginas. Geoffrey frunció el ceño, preocupado. La 
única explicación que se le ocurría era que todo aquello era una 
especie de investigación estrafalaria para lo que estuviera escribiendo, 
pero no le parecía bien. No encajaba en absoluto. Entonces, una de las 
frases que Julia había escrito le llamó la atención. «La sala de la 
linterna». Era una frase inusual, pero la había leído momentos antes. 
Cogió el folleto del Hotel Hunsey y allí estaba de nuevo: «El hotel 
ofrece a sus huéspedes la oportunidad de experimentar la magia de la 
antigua Sala de la Linterna, ahora un espectacular salón a cuarenta 
metros de altura». 

¿Estaba Julia espiando el viejo faro? Parecía que sí. La verdadera 
pregunta era: ¿por qué? Para esto no tenía respuesta, pero Geoffrey 
sintió lo urgente de la situación. Puso en marcha el motor e, inquieto 
por dejar el coche de Julia sin vigilancia, aceleró con rapidez. Giró a 
la izquierda por la colina que conducía hacia la calzada y a la isla de 
Hunsey. Estaba a sólo cinco minutos en coche y esperaba no llegar 
demasiado tarde. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y SIETE 


Dentro del armario, Julia se estaba mentalizando. En tiempos mejores 
se le habría ocurrido preguntarse hasta dónde se puede llevar a una 
persona si se la somete a la presión adecuada. Incluso podría haberse 
animado a escribir sobre ello. Pero ahora mismo ese análisis estaba 
fuera de su alcance. Se había transformado en una entidad mucho más 
primaria. Vivía, respiraba, actuaba, se preparaba, pero no pensaba, no 
en el sentido amplio de la palabra. 

Sólo existía la fría planificación. Mientras escuchaba a Rob en la 
ducha, pasó la mano por el mango de la horca y por las púas de acero. 
Midió su longitud, tratando de sentir cuánta fuerza necesitaría para 
atravesarle el cuerpo. 

Entonces entró Becky, y Julia supo que casi había llegado el 
momento. La chica encendió la luz, de modo que se introdujo una 
pequeña rendija de luz en el armario. Julia la vio recostarse en la 
cama y, sin hacer ruido, dio la vuelta a la horca. Con la mano derecha 
rodeaba el mango y con la izquierda agarraba la cabeza, con las púas 
afiladas en posición vertical. Así podría salir de su escondite con el 
arma desplegada delante de ella. Pero aún no. Tenía que ser paciente. 

Becky le había dicho a Rob que quería acostarse pronto, lo cual era 
perfecto. Julia esperaría hasta que estuvieran durmiendo. De esa 
manera morirían antes de que se dieran cuenta de lo que estaba 
pasando. Sería rápido. Tal vez incluso no hicieran mucho ruido. 

Pero entonces notó que Becky miraba el armario. Había algo en su 
cara, como si sospechara de alguna manera, pero eso era imposible. 
Aun así, Julia se quedó inmóvil, acribillada ahora por la 
incertidumbre. Por fin, Becky apartó la mirada. 

Que Julia no sintiera nada de miedo en ese instante era peculiar. 
Tal vez no había lugar para el miedo. Tal vez la magnitud de lo que 
estaba haciendo era tan inmensa que su cabeza carecía de capacidad 
para cualquier otro tipo de emociones. O tal vez, de nuevo, 
simplemente estaba actuando según impulsos arraigados en ella por 
millones de años de evolución. Matar o morir. Luchar o huir. 
Cualquiera que fuera la verdad, el hecho era que ella esperaba, tensa 
en el armario, a su momento. Entonces los jóvenes decidieron ir al 
pub. 

La primera reacción de Julia fue que tenía que aprovechar el 
momento. Ahora mismo. Agarró el tenedor con más fuerza y trató de 
juzgar, a través de su pequeña rendija de luz, su oportunidad. Pero no 


la hubo. Sólo uno de ellos estaba a la vista, el otro ya había dejado la 
habitación. Entonces, sin darle tiempo a sorprenderlos, la luz se apagó 
y la habitación se quedó vacía. 

Su segunda reacción fue la ira. La invadió una acalorada furia. 
Había estado esperando esta oportunidad. Había trabajado mucho 
para ello. Se la merecía. Merecía librarse de la maldición de ese par de 
ladrones que habían robado su dinero y aún querían más. Querían 
robarle la vida. Julia apenas esperó a que salieran del edificio y 
empezó a golpear el interior de madera del armario con las palmas de 
las manos. Parte de la ropa de Becky se enredó en su brazo, y eso sólo 
aumentó la rabia de Julia, que luchaba por liberarse de los pliegues de 
tela. Pero entonces la rabia disminuyó, como si fuera la marea que 
rodeaba la isla, alejándose con lentitud. 

Entonces, Julia fue consciente por primera vez de que la invadía 
un cansancio desesperado y abrumador. Para entonces llevaba más de 
una semana acechando, espiando y recorriendo la isla. Como no 
quería correr el riesgo de alojarse en ningún sitio, había dormido en 
su coche, en la vieja cantera. Y eso suponía casi seis kilómetros de ida 
y siete de vuelta andando, con madrugones para llegar al faro antes de 
que la pareja se levantara y caminatas de madrugada después de que 
se hubieran ido a dormir. Y lo que era aún peor, a veces dormía 
incluso menos, porque tenía que esperar a la maldita marea. Incluso 
cuando llegaba al coche le costaba dormir, con sus asientos abollados 
y sus torturadas visualizaciones de cómo podría recuperar su vida 
cuando, y sólo cuando, Becky y Rob estuvieran muertos y en silencio. 

Así que dejó de golpear el armario y se desplomó contra su 
costado. Podría haber salido de su escondite y esperar en un lugar más 
cómodo. Pero no había tiempo. Sus ojos empezaron a cerrarse y el 
peso de sus párpados fue tal que le resultó imposible abrirlos de 
nuevo. 

Con la oscuridad a su alrededor, sin ningún resquicio de luz, casi 
daba igual si luchaba por mantener los ojos abiertos o no. Poco a 
poco, su cabeza se inclinó hacia un lado y Julia cayó en un profundo 
sueño. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y OCHO 


Era una noche animada en la taberna Hunsey. Becky no tenía que 
haberse preocupado por el huésped de la habitación cinco. Cuando 
llegaron ya había entablado conversación con Ted y dos de los viejos 
del lugar que parecían pasar todas las noches sentados en la barra con 
sus chaquetas de tweed. De hecho, fue la propia Becky la que se sintió 
casi aislada, ya que Rob se topó con un par de amigos que también 
habían estado haciendo surf ese día, y entablaron una conversación 
fácil sobre lo buenas o malas que habían sido las olas; a Becky no le 
importaba en realidad saber cuál de las dos habían sido. 

Al cabo de un rato, Rob se dio cuenta de que estaba allí sentada y 
la introdujo en la conversación. Rob siempre lo hacía, y entonces 
Becky disfrutó de la noche, charlando con los amigos de Rob y 
dejando que los viejos de Hunsey flirtearan un poco con ella. 

Eran más de las once cuando regresaron caminando, cogidos de la 
mano, por la espina dorsal de la isla hasta el complejo del faro, en su 
extremo sur. La marea estaba alta y el agua  chapoteaba 
tranquilamente a los pies de las rocas bajo ellas, el único sonido que 
rompía la quietud de la noche. 

—Me encanta estar aquí —le dijo Becky a Rob, apretándole la 
mano con fuerza. Él no respondió de inmediato, sino que miró a su 
alrededor, a la luna, que colgaba baja sobre el agua, y al brillante 
conjunto de estrellas que se extendía sobre sus cabezas. 

—Es impresionante —asintió Rob. 

—¿Deberíamos vivir aquí para siempre? —preguntó, pero esta vez 
Rob sólo se rio. 

—¿Por qué no? Dime —insistió Becky—. Es precioso. Tú puedes 
hacer surf y filmar aves marinas. Yo puedo escribir. Es perfecto. 

—Estaría bien —permitió Rob. Siguieron caminando en silencio 
durante unos pasos—. ¿Qué tal la escritura? —continuó. No era una 
pregunta que hiciera a menudo, probablemente porque Becky solía 
encontrar la manera de no contestarla. Pero esperaba que los tres 
vodkas con cola que llevaba dentro cambiaran esa actitud. Becky 
respiró con profundidad el aire salado mientras pensaba cómo 
responder. 

—Estoy atascada —dijo al fin. 

—¿Cómo de atascada? ¿Estás sufriendo un bloqueo de escritor o 
algo así? 

Sin que le viera, Becky arrugó la nariz ante el cliché. —No, en 


realidad yo no creo en eso. Es sólo que tengo la sensación de que he 
tomado un camino equivocado en alguna parte, pero no sé dónde. 

Cuando Rob contestó estaba claro que estaba eligiendo sus 
palabras con mucho cuidado. 

—Sé que no soy un gran lector, pero me gustaría ayudar, Becky. 
De verdad que me gustaría. 

Becky se quedó callada. Tentada ahora de abrirse. ¿Quizás podría 
ayudar? No era imposible, ¿no? 

—¡Pero tendrás que contarme de qué va la historia! —añadió, un 
poco juguetón. 

Becky movió el brazo de un lado a otro, con la mano aún sujeta 
por el fuerte agarre de Rob. Él la dejó estar en silencio, esperando a 
ver lo que ella diría a continuación. 

—De acuerdo. 

Y Becky se lo contó. No todo, pero sí lo esencial de la historia. 
Cómo se había inspirado en cierta manera en lo que les había 
ocurrido, pero cómo en su versión de los hechos su autora, Joanna, 
había dedicado su vida a deshacer el mal que había causado. 

—Suena bien —dijo Rob cuando Becky terminó—. Entonces, 
¿salgo yo? 

—¡No! —respondió ella—. Nadie sale. Ninguno de los dos. Es 
ficción. No es real. —A la luz de la luna vio un destello de su sonrisa 
que demostraba que se estaba burlando de ella. 

—Entonces, ¿cuál es el problema? ¿Cómo acaba? 

—Bueno, ese es el problema —dijo ella, seria de nuevo—. Tengo la 
idea de que ella, es decir, Joanna, se esfuerza cada vez más por 
reparar el mal que ha causado, ya sabes, donando a obras de caridad, 
ayudando a la familia de la mujer muerta, pero haga lo que haga, 
nunca es suficiente... 

Se detuvo lo suficiente para que Rob la incitara. 

—Y ¿qué? ¿Ese es el final? ¿Se sale con la suya? —Había suficiente 
en Su VOZ para sugerir que no le impresionaba mucho. 

—No —respondió Becky de inmediato—. Jamás funcionaría así, 
con ese final. Es una historia, así que al final la tendrán que descubrir. 
En realidad, la historia no puede terminar hasta que se revele el 
secreto. 

—No lo entiendo. 

—Bueno, piénsalo. Cuando lees un libro... —se detuvo—, o ves una 
película y hay un... no sé... uno de los personajes descubre una pistola. 
¿Alguna vez esa pistola desaparece y no se vuelve a mencionar? 

Rob se encogió de hombros. —No, normalmente se utiliza para 
disparar a alguien. 

—Normalmente no. Siempre. Es una especie de regla en el gremio. 
No puedes introducir una pistola en una historia y luego no usarla. No 


sería una historia completa. No funcionaría. —Becky miró a Rob para 
ver si la entendía. 

—Sí, ya veo. Entonces, ¿hay un arma en tu historia? 

—No. Pero hay una amenaza. Todo lo que Joanna hace es porque 
siente la amenaza que pende sobre ella por lo que ha hecho. Lo que le 
pasará si alguien descubre qué mató a la mujer. 

—Vale. ¿Y? 

—Así que la amenaza tiene que hacerse realidad. Hasta que no lo 
sea, la historia no estará completa. 

Ambos caminaron unos pasos más antes de que Rob volviera a 
hablar. 

—¿Y? ¿Qué pasa en realidad? 

Cuando Becky volvió a hablar sonaba insegura. Se encontraba en el 
nudo de lo que le causaba tanta frustración. 

—Bueno, en mi versión no importa cuánto bien haga, a cuánta 
gente ayude, porque nunca será suficiente. Así que al final confiesa lo 
que ha hecho en un programa de entrevistas. 

—¿Un programa de entrevistas? ¿En la tele? 

—Sí. Porque para entonces ya es una celebridad nacional. 

—¿Y admite que atropelló a alguien y escondió el cuerpo? 

—Sí. En televisión en directo. 

Rob caminó unos pasos más. 

—Joder. ¿Y qué pasa después? 

—La opinión pública la perdona, porque para entonces todo el 
mundo la quiere mucho. Por todas las cosas buenas que ha hecho. 

Ya estaban llegando a la cabaña, la luz automática se encendió y 
los sumergió en un charco de luz amarilla artificial. 

—Vale —dijo Rob mientras entraban—. Sí. Puede funcionar. 

—Es un poco flojo, ¿no? —insistió Becky, siguiéndole a través del 
comedor y hacia su dormitorio. Al poner voz a su final, le había 
quedado claro lo débil que sonaba. 

—Está bien —intentó tranquilizarla Rob. Pero luego continuó—. 
Bueno, a lo mejor sucede otra cosa. 

Encendió la luz del dormitorio. Ni Rob ni Becky se dieron cuenta 
de que la puerta del armario estaba entreabierta, ni de que algo en su 
interior impedía que se cerrara del todo. 

—¿Qué más podría pasar? —preguntó Becky. 

—No lo sé. 

Rob entró en el cuarto de baño. Becky permaneció inmóvil en el 
extremo de la cama durante un rato, pensando. De repente, Rob la 
llamó. 

—Hablando de Julia, ¿te he dicho que me pareció verla el otro 
día? 

Becky se acercó a la puerta del baño. —¿Sí? ¿Cuándo? 


—Ayer. Sólo que no creo que fuera ella, era una mujer que se 
parecía un poco a ella. Una especie de versión desaliñada de Julia, si 
es que eso sea posible. Pensé que me estaba mirando cuando estaba en 
el agua haciendo surf. 

—¿En serio? ¿Aquí? 

—Sí. Sólo que no, porque no podía ser ella. Julia está en Londres, 
¿no? Y si fuera ella habría saludado ¿no? En lugar de esconderse 
detrás de unas rocas como una lunática. —Rob se inclinó cerca del 
espejo y se quitó las lentillas, una tras otra. No se molestó en ponerse 
las gafas, con sus gruesos cristales, en su lugar. 

—Mmmmm —contestó Becky, con voz distante. 

—Aunque en cierto modo se parecía a ella —prosiguió Rob cuando 
hubo terminado. Se echó a reír—. Tenía la mirada esa de loca que 
tiene Julia. 

Para entonces Becky se estaba lavando los dientes, y él tuvo que 
esperar a que sacara el cepillo antes de contestar. —¡Rob! No tiene 
mirada de loca. 

—¡Sí que la tiene! —Rob se burló de ella—. Y sabes lo que quiero 
decir. Esa especie de falsedad que tiene. Como si fingiera ser simpática 
pero en realidad no lo fuera, y ni siquiera es buena ocultándolo. 

—¡Rob! —exclamó Becky de nuevo. Rob no era un gran bebedor 
pero había bebido tres pintas esa noche, y cuando lo hacía a menudo 
soltaba cosas que no debía decir. 

—Venga, sabes lo que quiero decir. Se cree que es una especie de 
leyenda en el mundo de la literatura, pero en realidad su libro ni 
siquiera es tan bueno. 

—¡Sí que lo es! 

—Eso no es lo que dijiste el otro día. Dijiste que «La casa de 
cristal», o como se llame, tuvo buenas críticas al principio, pero que 
luego la gente no lo compraba. Y que en realidad no te sorprendió una 
vez que lo leíste. ¿No dijiste que no era tan bueno como te esperabas? 

Becky no respondió. Era verdad que había dicho eso. Pero sólo 
porque escribir era difícil, y a veces ayudaba ver los defectos en el 
trabajo de otros. 

—Sí, bueno. Está mal decirlo. 

Rob pasó junto a ella en el dormitorio. 

—Y ella está tan orgullosa de sí misma —continuó Rob—. A ver, 
estoy muy agradecido por la beca y todo eso, pero podría habérnosla 
ofrecido sin hacer como si fuera una especie de dios bajado del cielo. 

Rob saltó sobre la cama y se tumbó de lado para mirarla. 

—En realidad, sé lo que quieres decir —respondió Becky al fin. Un 
recuerdo había venido a ella. Algo que le había ocultado a Rob. Algo 
que nunca había imaginado que tendría que compartir. Se sentó en la 
cama junto a él y se quitó poco a poco los zapatos y los calcetines. 


—¿Recuerdas... —comenzó a susurrar sin saber muy bien porqué— 
cuando tuvimos nuestra cosilla? —Sintió que se ponía rígido. Cosilla 
era el nombre que le habían puesto a las semanas en las que se habían 
separado por el malentendido sobre la pornografía en el ordenador de 
Rob, y todavía no era algo que hubieran discutido a fondo. 

—Sí —respondió Rob con cautela. 

—No, no es eso —continuó Becky—. Es... —Dudó, no estaba 
segura de cómo decírselo, ni de si debía hacerlo. Pero sabía que ahora 
no podría dejar el tema—. Bueno, nunca te lo dije, pero vino a verme. 
Cuando te fuiste a vivir a casa de John. 

—¿Julia fue a verte? ¿Por qué? 

Becky tragó saliva. —Dijiste algo en Internet sobre esas fotos — 
Becky se mordió el labio y se apresuró a continuar—, las que nos 
hicimos, tú sabes, en la cama —se apresuró a continuar—. Sé que 
estabas bromeando, pero ella pensó que te referías a las de la noche 
del accidente. —Rob no dijo nada, pero cuando Becky lo miró, frunció 
el ceño—. Julia pensó que ibas a ponerlas en Facebook, o dárselas a la 
policía o algo así. No lo sé, estaba muy preocupada. Y pensó que 
teníamos que estar juntas para protegernos. 

—¿Pensó que se las daría a la policía? ¿Por qué diablos iba a hacer 
eso? —preguntó Rob al fin. 

—No lo sé, a mi me dio la impresión de que estaba un poco 
desequilibrada. 

Rob reflexionó un instante. 

—Entonces, ¿qué quería de ti? 

Becky vaciló ahora. Estaba intentando recordar, no tenía claro 
exactamente lo que Julia había querido. No era algo que había 
considerado en detalle. 

—Dijo que deberíamos permanecer juntas en tu contra. Si 
publicabas esas fotografías deberíamos decir que eras tú quien 
conducía aquella noche. 

—¿Qué? ¿Por qué? 

—Porque entonces seríamos dos contra uno. La policía tendría que 
creernos, y entonces tú serías el que tendría el gran problema. 

—Pero eso es... —Rob se detuvo—. Entonces, ¿qué le dijiste? 

—Yo no... Yo no...— Becky se vio obligada a tragarse su 
sentimiento de culpa al recordar cómo había estado de acuerdo con el 
plan de Julia. Miró a Rob, con las cejas fruncidas por una mezcla de 
confusión e ira incipiente—. No le dije nada. Sólo le dije que no se 
preocupara. Que ya ni siquiera tenías esas fotos. 

Esto pareció aplacarle un poco pero mantuvo una expresión 
sombría. 

—¿Y tú estuviste de acuerdo en hacerlo? ¿Lo de culparme a mí? 

—¡No! Por supuesto que no. —Becky sostuvo su mirada. De 


repente se rio, un sonido claro, hermoso y sincero. Había recordado 
algo más. Algo que aligeraría el ambiente—. En realidad, justo 
después sucedió algo muy divertido. —Miró a Rob, con una sonrisa 
traviesa en los labios—. Sabes que estaba un poco alterada por nuestra 
pelea... —Bajó la mirada, recatada, el perdón claro en su voz—. En 
fin, ella empezó a consolarme un poco. Estaba sentada a mi lado y... 
—Becky se quitó los vaqueros mientras hablaba y se tumbó en la cama 
junto a Rob, en ropa interior, mirándole ahora a la cara—, y pasó una 
cosa muy curiosa. —Volvió a morderse el labio, esperando a que él le 
pidiera que continuara. 

—¿Qué cosa? 

—-Creo que se me insinuó. 

Rob abrió los ojos con exageración. Pareció por un momento que 
estaba decidiendo si tomar un camino de ira y resentimiento por lo 
que Julia le había propuesto a Becky, o una nueva vía para humillarla. 
Eligió la humillación. 

—i¿Julia se te insinuó?! No me jodas. Pero si tendrá qué, 
¡cincuenta años! 

—;¡Ya lo sé! 

—Joder, qué asco. ¿Qué hiciste? 

—¿Qué iba a hacer? No hice nada, no sabía qué hacer. Hice como 
que no pasaba nada, pero ella siguió... 

—¿Haciendo qué? —Rob se rio en voz alta ahora. Becky estuvo a 
punto de decirle que se callara, pero recordó que no era necesario. El 
hombre de la habitación cinco era su único invitado y lo habían 
dejado en el pub. 

—«¿Estaba, qué, tratando de besarte, o qué? 

—Peor. Me tocó. 

—¡No! —Los ojos de Rob se abrieron de par en par—. ¿Dónde? 

—Aquí. —Becky aún llevaba puesto el jersey y, a través de la tela, 
se señaló el pecho. Al instante el tono de Rob cambió. 

—¿Dónde, aquí? —Acercó su mano a ella. Sin tocar, pero más 
cerca de lo necesario para indicar la zona a la que se refería. Muy 
despacio, acercó la mano y la puso sobre el contorno del pecho—. 
¿Aquí? —repitió. Tragó saliva y sus dedos buscaron la protuberancia 
del pezón. 

—Mmmmm. —Becky se mordió el labio inferior. Entonces Rob 
cambió de posición y deslizó la mano por debajo de la parte delantera 
del jersey. 

—¿Te tocó así? —Le frotó el pecho, se inclinó hacia ella y empezó 
a besarle la boca.Durante unos minutos la habitación permaneció casi 
en silencio, aparte del susurro de la ropa de Becky. Rob volvió a 
inclinarse hacia atrás. 

—No puedo creer que Julia lo intentara contigo —dijo, mientras 


Becky se incorporaba y se quitaba el jersey por la cabeza. Rob hizo lo 
mismo con su jersey y su camiseta a la vez. Luego se bajó los 
vaqueros. 

—¿Te imaginas la idea de tener sexo con eso? —Sonrió y se puso 
encima de Becky para que sus tensos estómagos quedaran apretados el 
uno contra el otro. 

Entonces, desde debajo de él, Becky dijo algo extraño. 

—¿Te has dado cuenta de cómo se mueve el armario cuando 
alguien camina por el piso de al lado? —Soltó una risita. 

—¿Qué? —Rob frunció el ceño, confundido. Dejó de hacer lo que 
estaba haciendo, que hasta ese momento había sido apretarse contra 
ella y moverse con un lento ritmo. 

—Lo noté antes... Y otra vez, justo ahora. Perdona, no pares. 

Rob empezó de nuevo, pero siguió mirándola con extrañeza. 

—¿Qué quieres decir con que el armario se mueve? 

—Se mueve. No sé... Yo sólo... Olvídalo. —Becky envolvió sus 
manos alrededor de Rob para atraerlo más fuerte contra ella. Pero 
entonces se congeló. 

Revolviéndose ahora, Becky trató de empujar a Rob. 

—¿Becky? ¿Qué pasa? 

Pero estaba tan aterrorizada que le era imposible hablar. 

—Becky, ¿qué leches te pasa? 

Becky se hizo un ovillo junto a Rob en la cama. Luchaba por 
respirar y por hablar. Todo el tiempo miraba aterrorizada el armario. 
El viejo armario antiguo que tantos sucesos debía de haber sido testigo 
a lo largo de los años. De naufragios y de fareros enloquecidos. 

—El final de la historia. ¿Y si lo entendí mal? ¿Y si por eso no pude 
hacer que funcionara? 

Hablaba rápido, sin dejar de mirar el armario, a pocos metros de 
distancia. 

—¿Dijiste que la habías visto, aquí en la isla? ¿No, Rob? ¡Hay otra 
manera de que ella termine la historia! 

—¿De qué estás hablando? —Rob todavía estaba tumbado de 
frente, mirando miope la cara de Becky, no hacia donde ella miraba. 

—Hay Otra manera de que acabe la historia. Lo único que tiene 
que hacer es silenciarnos. Rob, ¿y si está ahí? Ahí dentro, ahora 
mismo. ¿Y si está aquí para matarnos? 

Por fin, Rob se volvió para mirar el objeto de su terror: la puerta 
del armario grande y pesado que estaba a los pies de la cama. Según 
se giraba Rob, la puerta crujió al abrirse. 


CAPÍTULO CINCUENTA Y NUEVE 


Sólo quedaba un kilómetro y medio hasta el comienzo de la calzada, 
y Geoffrey condujo más deprisa de lo normal, esforzándose por 
maniobrar el Land Rover en las curvas cerradas. Pero al acercarse a la 
carretera que cruzaba la playa, se vio obligado a frenar en seco. 

—Mierda. 

Delante de él, la bahía estaba llena de agua de mar, el suave 
vaivén del agua reflejando la luz de la luna, la calzada oculta bajo seis 
metros de agua verde salada. 

—Mierda —repitió. 

El Land Rover era un modelo todoterreno, capaz de atravesar ríos 
o trepar por espeso barro, pero no había forma de que cruzara la 
calzada hasta que bajara la marea. Geoffrey se detuvo en lo alto de la 
rampa y empujó la puerta. Volvió a maldecir. No había nadie. En 
verano había un servicio de transbordador que conectaba con la isla 
de Hunsey cuando la marea estaba alta, y también un servicio de 
tractores que cruzaba la playa cuando la marea estaba baja, pero tanto 
el barco como el tractor estaban guardados durante el invierno, 
encadenados en uno de los oscuros cobertizos que había junto a la 
carretera. Geoffrey caminó hacia ellos. Encontró el cierre de hierro 
que mantenía las puertas cerradas y sacudió el candado que lo 
sujetaba. Estaba envuelto en plástico, y por dentro recubierto de grasa 
para protegerlo de la sal. Sintió que se le caía un pegote de la grasa en 
las manos, pero se la limpió en los pantalones y volvió a mirar a su 
alrededor. 

No había nada que ver. Su coche estaba parado en la cabecera de 
la rampa, con la puerta aún abierta. Más allá brillaba el agua y, a unos 
quinientos metros de distancia, se alzaba la oscura joroba de la isla de 
Hunsey. En algún lugar allí, se suponía, estaba Julia. 

Geoffrey volvió a mirar a su alrededor. En lo alto de la playa, por 
encima de la línea de pleamar, había unas cuantas embarcaciones 
privadas, en su mayoría embarcaciones auxiliares y pequeños botes de 
pesca. De hecho, las formas oscuras de sus cascos salpicaban la curva 
de la playa. Geoffrey se quedó pensativo un momento y luego corrió 
hacia el Land Rover. Lo movió para aparcarlo junto a la carretera, y 
una vez allí se bajó y lo cerró con llave. Empezó a caminar con 
rapidez por la cabecera de la playa, utilizando la linterna para 
comprobar cada bote. Tardó diez minutos en encontrar lo que 
buscaba: un bote robusto, asegurado bajo una lona, con un pequeño 


motor fueraborda oculto bajo el casco. Lo cogió y trató de agitarlo, 
escuchando el chapoteo del combustible en su depósito. 

Una fina cadena lo sujetaba a la raíz de un árbol en lo alto de la 
playa, pero el candado parecía endeble. Volvió corriendo al Land 
Rover a por sus herramientas y con el destornillador y el martillo, 
consiguió abrirlo con relativa facilidad. Sintió un arrebato de 
culpabilidad por lo que estaba haciendo, pero no se detuvo. Volcó el 
bote y sujetó el fueraborda a la popa. Luego lo arrastró por el corto 
tramo de arena hasta que sus pies estuvieron en el agua. 

Cuando la embarcación estuvo a flote, trepó con cuidado al 
interior y dio un empujón para alejarse de la orilla. Rezó para que el 
motor arrancara, ya que no había remos ni otros medios de 
propulsión. Se levantó para tirar del arrancador y, al segundo intento, 
el motor se encendió. El ruido sonó como un furioso rugido en el 
silencio de la noche, pero Geoffrey no pensó en si llamaría la atención, 
ya que no había nadie. En su lugar, se sentó en la popa de la pequeña 
embarcación y apuntó la proa hacia el lado este de la isla. Luego abrió 
el acelerador a fondo. El pequeño motor fue capaz de elevar la 
embarcación sobre el agua y comenzó a enviar una estela blanca tras 
de sí mientras Geoffrey se alejaba a toda velocidad de tierra firme. 

Ignoró la zona de aterrizaje en el lado de la calzada de la isla de 
Hunsey y se mantuvo cerca de los acantilados. Giró para que la 
pequeña embarcación avanzara paralela a las escarpadas laderas de la 
isla. Sería más rápido recorrer las dos millas hasta el faro en la barca. 

No había apenas oleaje, y bajando por el lado este y protegido de 
la isla no lo habría alcanzado aunque lo hubiera habido. Pero el agua 
estaba un poco agitada, lo que hacía que la barca rebotara arriba y 
abajo. Tuvo que alejarse bastante de la isla en algunos puntos, para 
evitar las zonas donde temía que hubiera rocas bajo la superficie. 
Pronto la punta del faro se hizo visible por encima de la curva del 
acantilado, y cuando lo hizo se dirigió hacia él. Mientras conducía, 
Geoffrey intentaba desesperadamente recordar cómo era el 
embarcadero. Sabía que el faro tenía uno: un pequeño muelle de 
piedra construido en un barranco natural de las rocas. Era su lugar 
favorito para comerse los bocadillos cuando paseaba por la isla. 
Incluso había saltado al agua desde él en alguna ocasión, pero nunca 
se había acercado por la noche en una pequeña embarcación. Redujo 
la velocidad al acercarse. Afortunadamente, la luz de la luna era 
suficiente para distinguir el antinatural borde recto del muro del 
muelle y se acercó suavemente. Se oyó un crujido cuando el casco 
rozó algunas rocas, pero fue un golpe de refilón que le sirvió para 
redirigir la embarcación en la dirección correcta. El agua en este 
pequeño barranco protegido estaba en perfecta calma, de modo que 
Geoffrey pudo parar el motor y deslizarse los últimos metros. Se 


agarró con avidez a la fría pared de piedra y estuvo a punto de caerse 
al agua, tal era su prisa por bajar de la barca y subir al muelle. 

Ató la embarcación a una argolla de hierro fundida en el hormigón 
y miró hacia atrás, hacia el bote, sin apenas creer que acababa de 
robarlo. Ahora que estaba aquí, se sintió de repente inseguro de por 
qué había venido, y con tanta urgencia. No había luces encendidas ni 
más ruido que el del agua. Todo parecía tranquilo. Pero después de 
haber llegado tan lejos, no tuvo más remedio que seguir hasta el 
complejo del faro y comprobarlo con más detenimiento. Por primera 
vez en varias horas, Geoffrey se sonrió a sí mismo. Algún día 
disfrutaría contándole esta historia a Julia. La noche en que 
malinterpretó la situación y robó un barco. 

Empezó a subir los escalones de piedra hasta donde estaban los 
edificios. Al hacerlo, oyó un grito repentino y aterrorizado. 


CAPÍTULO SESENTA 


Cuando Julia despertó estaba completamente desorientada. Le 
dolían los brazos, las piernas le daban calambres y la espalda le 
palpitaba aún más de lo normal. Como de costumbre, su primer 
pensamiento consciente fue sobre Dramado!. 

Luego pensó, casi en abstracto, por qué se había despertado de 
repente. Un rayo de luz amarilla recorría de arriba abajo el borde de 
aquel extraño mundo en el que se había despertado. ¿Qué mundo? 
¿Dónde estaba? Oyó el sonido de un grifo. Y unas voces. Voces que 
conocía. El sonido suave y entrecortado de Becky al hablar, los tonos 
más ásperos de Rob. 

De repente, todo volvió a su cabeza. Las paredes negras y estrechas 
eran el interior de un armario. La rendija amarilla de luz se debía a 
que habían regresado de su salida nocturna. ¿Por qué estaba ella allí? 
El grueso y redondo mango de la horca lo explicaba: estaba allí para 
matarlos. 

Pero la rabia, el impulso calculador y controlado que la había 
llevado hasta allí se había esfumado. Era como si la Julia que se había 
despertado en aquel armario fuera una persona completamente 
distinta a la Julia que había subido unas horas antes. Aflojó las manos, 
horrorizada, y sintió pánico cuando el tenedor chocó con el interior 
del armario. ¿Podría salir a empujones de aquella prisión negra y 
escapar mientras ellos estaban en el baño? Desesperada, Julia puso el 
ojo en la rendija de la puerta. No veía a nadie, pero los oía hablar a 
pocos metros. Estaba demasiado cerca, la habitación era demasiado 
pequeña. Si intentaba moverse, la verían, ¿y entonces qué? 

En ese momento Julia se percató de lo que decían. 

—Hablando de Julia, ¿te he dicho que me pareció verla el otro 
día? 

Julia se quedó quieta de nuevo. Su visión del dormitorio 
desapareció por un momento cuando Becky caminó justo delante de la 
rendija de luz. 

—Pensé que me estaba mirando cuando estaba en el agua haciendo 
surf. 

Ahora Julia no tenía oportunidad de escapar, y no había forma de 
no oír a Rob insultándola. Llamándola loca, destrozando su buen 
carácter. Dijo que era falsa. Y luego se vio obligada a escuchar como 
Becky atacaba su trabajo, criticando su obra maestra, diciendo que 
estaba sobrevalorada. 


En un instante, Julia se llenó de rabia, de injusticia, de la furiosa 
ira que había estado ausente cuando se despertó. 

Entonces ocurrió algo que no esperaba. Hablando en voz baja, 
justo al otro lado de la puerta de madera del armario, Becky empezó a 
explicarle cómo Julia había ido a verla con el plan de afirmar que Rob 
conducía el coche aquella noche. Lo hizo sonar como si Julia estuviera 
intentando inculparlo. Fue tal la indignación que sintió que casi salió 
del armario gritando su inocencia de tan vil acusación. La sugerencia 
de Julia había sido lo único razonable dadas las circunstancias; 
pintarlo como cualquier otra cosa, distorsionarlo era... era una locura. 

Julia respiraba de manera entrecortada. Se dio cuenta de que 
agarraba de nuevo la horca con ambas manos. Entonces oyó a Becky 
mentir de nuevo. Le estaba contando a Rob que ella había insistido en 
que Rob había borrado todas las fotografías de esa noche. ¡Zorra 
mentirosa! Julia apretaba tanto los dientes que rechinaban. Y luego 
vino la verdadera humillación. 

Creo que se me insinuó. 

Julia quería gritar a toda voz «eso no es cierto! Fuiste tú. Tú me 
provocaste. ¡Fue culpa tuya, con esa transparencia de pijama!» Pero 
Julia no podía decir nada. Se vio obligada a quedarse quieta y a 
escuchar sin más cómo la humillaban. Soltaban una cosa tras otra, 
turnándose para avergonzarla. 

Las imágenes empezaron a fluir por su mente. Visualizaciones en 
su cabeza de cómo iba a suceder. Cómo saldría del armario y los 
empalaría. Perforaría y desgarraría sus cuerpos hasta que no pudiera 
hacerles más daño. A Julia le resultaba casi imposible distinguir lo que 
era real de lo que estaba en su mente. Las imágenes se sucedían con 
rapidez. Sentía que sus brazos se movían, que los músculos se agitaban 
mientras su mente intentaba descifrar si de verdad estaban 
apuñalando y desgarrando, o si sólo estaba pensando. 

Julia luchó por mantenerse firme. Se preparó para salir. Entonces 
Becky comenzó a gritar: 

—Rob, ¿y si está ahí? Ahí dentro, ahora mismo. ¿Y si está aquí 
para matarnos? 

Y, como si respondiera a las instrucciones de un poder superior, 
Julia empujó la puerta del armario. 


CAPÍTULO SESENTA Y UNO 


Por un momento hubo un silencio total. Para Becky y Rob fue la pura 
sorpresa de verla allí, emergiendo de detrás de la ropa con una 
enorme horca de jardinería en sus manos enguantadas. 

Entonces Rob gritó. No como Becky se lo había imaginado. No era 
el grito de un novio capaz y protector, sino el de un chico aterrorizado 
de que de verdad hubiera un monstruo debajo de la cama. El sonido 
hizo que Julia se pusiera en acción. Lo último que quería era que 
alguien oyera lo que estaba pasando. Levantó la horca delante de ella, 
sólo con la intención de amenazarlo. Hacerle callar. Pero tropezó. 

No había mucho espacio entre el armario y los pies de la cama, así 
que, cuando Julia se movió hacia delante, sus piernas chocaron con 
los pies de la cama y se cayó hacia delante. Puso la horca delante de 
ella para amortiguar la caída y las cuatro gruesas púas de acero se 
clavaron limpiamente en el pecho de Rob. Julia, presa del pánico, 
trató de zafarse, pero lo único que consiguió fue clavarle más 
profundamente las púas y que el acero se deslizara por los huecos 
entre las costillas. El grito cesó de inmediato, sustituido ahora por un 
repugnante gorgoteo. Becky miró y parpadeó horrorizada. Entonces 
encontró su voz y gritó también, un sonido más agudo y nauseabundo. 

Rob había movido las manos para protegerse, y ahora ambas se 
agarraban a las dos púas exteriores de la horca, como si fuera un 
prisionero colgado de los barrotes de su celda. Por alguna razón esto 
hizo aflorar la ira en Julia. Era su horca. Se la estaba robando, 
metiéndola en su cuerpo delante de ella. Su respuesta fue introducirla 
aún más dentro de él, sintiendo cómo las púas se deslizaban por sus 
costillas y cómo disminuía la resistencia una vez pasadas. Volvió a 
hundirla hasta que ya no pudo más. 

El llanto de Becky se hizo más fuerte. Julia luchó por ponerse en 
pie, utilizando la horca para levantarse. De pie sobre la cama se 
golpeó la cabeza con la lámpara. Puso un pie en el pecho de Rob y 
extrajo la horca. Luego, sin permitirse ningún pensamiento, se lo 
volvió a clavar. Luego lo hizo otra vez, y otra, y otra. La sangre 
brotaba de los agujeros, salpicando las paredes y tiñendo el edredón 
de rojo intenso. La cabeza de Julia seguía golpeando la lámpara, 
enviando deformes sombras por la pequeña habitación, y los gritos de 
Becky llenaban el aire, ruidos horribles y desgarradores. Finalmente, 
obligaron a la mente rota de Julia a pensar también en ella. 

Julia se detuvo y la miró. Becky se había arrastrado tanto hacia 


atrás en la cama que se había caído al suelo. Se puso en pie, pero 
estaba encogida en un rincón de la habitación. Cuando Julia la miró, 
dejó de gritar. En su lugar, sólo había una mirada horrorizada e 
interrogante en sus ojos. Durante un segundo se miraron la una a la 
otra. Becky no tenía forma de escapar sin pasar por Julia, y no tenía 
armas ni medios para defenderse. 

Durante un largo y extraño instante, ninguna de las dos se movió. 
Al cabo de un rato, Julia se dio cuenta de que Becky intentaba 
comunicarse con ella. No hablaba, no parecía capaz de hablar, sino 
que movía la cabeza, como implorando algún tipo de piedad. Pero 
Julia no se sentía misericordiosa, sino poderosa. Por primera vez en 
meses se sintió a cargo de la situación. Con la mano agarrando con 
fuerza el mango y el asta de su arma, colocó su bota en la cabeza de la 
horca y, con los ojos fijos en Becky, apoyó todo su peso clavando las 
púas hasta la empuñadura. Se oyó un crujido, y los movimientos que 
Rob había estado haciendo se detuvieron. 

Julia lo miró ahora. El joven que había odiado y temido durante 
tanto tiempo yacía ahora vencido. Y había sido tan fácil. Tiró con 
fuerza para soltar la horca, luego se volvió para mirar a Becky de 
nuevo. Esta vez Julia no dudó, se lanzó, púas de acero por delante, 
hacia la chica. 

Pero Becky se movió exactamente al mismo tiempo, arrastrándose 
con frenesí hacia su izquierda, de modo que la embestida de Julia no 
alcanzó a su víctima como pretendía. En su lugar, las púas de la horca 
pincharon la pared y se clavaron allí con la fuerza del golpe. Tan 
rápido como pudo, Julia se puso de pie y liberó su arma, luego se 
volvió, buscando a Becky, esta vez para golpearle la cabeza, la mataría 
a golpes si hacía falta. Pero Becky llevaba ventaja y ya estaba casi en 
la puerta; parecía moverse como lo haría un animal, ya no sobre dos 
piernas, sino a cuatro patas. 

Julia volvió a la carga. Pero esta vez Becky echó a correr. 

Pasaron de la brillante luz del dormitorio a la oscuridad del 
comedor, y el mundo pasó de ser un vívido horror a un tenebroso 
infierno. Julia sostenía la horca delante de sí como si fuera una lanza, 
y tuvo que reducir la velocidad para evitar chocar con los muebles o 
las paredes. Pero Becky sólo corría, y por el repentino ruido, estaba 
claro que no había logrado evitar las mesas y sillas del comedor. En la 
penumbra, Julia la vio tirada en el suelo y se abalanzó de nuevo hacia 
delante con la horca, clavándosela cuando la chica intentaba 
levantarse. No fue un golpe limpio, pero sintió que las púas se 
clavaban en la pierna de Becky. Le pareció ver un destello rojo donde 
se abría el músculo de la pantorrilla. Pero no fue suficiente para 
detener a Becky y antes de que Julia pudiera asestar otro golpe, la 
chica estaba de pie, moviéndose de nuevo, esta vez lanzando sillas 


detrás de ella para detener el avance de la asesina. Julia sintió un 
repentino momento de miedo. Becky iba a salir, y si lo hacía podría 
desaparecer en la oscuridad. No había forma de que Julia pudiera 
rastrearla entre los muros de piedra, las rocas y los barrancos que 
rodeaban el faro. Encontraría el camino hasta el pueblo y daría la 
alarma. El miedo de Julia aumentó, pero era demasiado tarde. Becky 
se estrelló contra la puerta y desapareció a través de ella. 

La ira invadió ahora a Julia. ¿Cómo se atrevía Becky a intentar 
escapar? No tenía derecho a amenazarla. No tenía derecho a vivir. 
Aunque Julia sabía que en cierto modo estaba derrotada, apartó las 
sillas del camino con la horca y siguió a la chica al exterior. 

Julia esperaba no ver nada más que la noche, lo que permitiría a 
Becky a escapar en casi cualquier dirección, hacia una docena de 
posibles escondites. Durante un instante, estuvo en lo cierto, pero 
entonces se encendieron las luces exteriores automáticas, activadas, 
tras un ligero retraso, por el movimiento. Dos focos de gran intensidad 
iluminaron de repente el patio. Allí, agarrándose a la pared exterior 
para apoyarse y dirigiéndose hacia la puerta, vio a Becky. 

Tal vez la chica se había olvidado de la luz. Si hubiera ido en la 
otra dirección, ya habría salido del patio y se habría adentrado en la 
oscuridad circundante, pero se había movido en dirección al faro, lo 
que significaba que Julia vio a la perfección hacia dónde se dirigía. No 
dudó: levantó de nuevo la horca, bajó la cabeza y cargó contra Becky. 

La visión de la ensangrentada y enloquecida Julia lanzándose hacia 
ella, combinada con el recuerdo de cómo había asesinado a Rob, debió 
de haber llevado a Becky a nuevos niveles de terror. La herida de la 
pierna era grave, pero no tanto como para no poder moverse, e 
incluso ahora podría haber corrido hacia la puerta y perderse en la 
oscuridad desconocida. Pero no fue eso lo que hizo. En su lugar, se 
dirigió hacia la puerta del faro. Tal vez corrió hacia allí porque lo 
conocía y se sentía segura dentro, era el lugar donde había pasado 
mucho tiempo. O tal vez simplemente corrió hacia una puerta que 
creía poder cerrar. Sea como fuere, se convirtió en una carrera, Becky 
frenada por su pierna contra la furiosa Julia, obstaculizada por la 
enorme horca que sostenía delante de ella. Fue una carrera que Becky 
ganó, pero no con suficiente ventaja. Llegó a la puerta, tiró de ella 
para abrirla y trató de cerrarla tras de sí antes de que la punta del 
tenedor de Julia chocara con ella y la abriera de nuevo. No lo 
consiguió. Julia entró dando tumbos en el oscuro interior de la torre. 
Becky gritó y retrocedió por el único camino que le quedaba. Ascendió 
por la escalera de caracol cada vez más estrecha que conducía hasta la 
sala de la linterna. 

No estaba del todo oscuro. Había una luz de emergencia siempre 
encendida que emitía un suave resplandor rojo, lo justo para iluminar 


los peldaños curvos de la escalera. Sin pensarlo, Julia empezó a subir, 
oyendo la respiración jadeante y los pasos de pánico justo encima de 
ella. 

Becky gritaba ahora sin freno, y el sonido resonaba arriba y abajo 
por el hueco vertical de la torre. Entonces el sonido de sus pasos se 
detuvo y Julia sintió que se acercaba a la chica, su excitación y apetito 
aumentaban al anticipar cómo las púas la atravesarían. Entonces Julia 
sintió que algo iba mal. Con un fuerte ruido metálico, se hizo evidente 
lo que era. Becky había sacado un extintor de su soporte en la pared y 
lo había lanzado hacia ella. No hubo tiempo de hacer nada; el pesado 
recipiente estaba casi encima de ella, y Julia se arrojó contra la pared 
curva que tenía detrás. El extintor rebotó, cinco pasos por encima, y 
luego golpeó la pared a pocos centímetros de su cabeza. Sintió cómo 
se precipitaba por el aire delante de ella, pasó de largo, y siguió 
golpeando hacia la parte inferior de la torre. Julia se detuvo un 
segundo, como si temiera que otra bomba cayera sobre ella, pero 
Becky sólo había tenido una oportunidad. Gimió de desesperación al 
ver que había fallado. Julia gruñó en respuesta y continuó su ascenso. 

Becky llegó a la puerta superior que daba a la sala de la linterna, 
unos pasos por delante de Julia. De nuevo intentó cerrarla tras de sí. 
Pero esta vez fue a medias, como si se supiera vencida. Julia la 
atravesó y subió a la sala de la parte superior del faro. El lugar estaba 
iluminado tan solo con la luz de la luna que entraba por las amplias 
ventanas. Julia estaba de pie, jadeando por el esfuerzo de subir las 
escaleras. Becky no aparecía por ninguna parte. Julia agarró con 
fuerza la horca y miró a su alrededor, con el pecho agitado. Entonces 
oyó un ruido detrás de ella y se volvió justo a tiempo para levantar el 
arma y defenderse del ataque de Becky. La chica estaba enloquecida, 
con las manos cerradas en puño y tratando de golpear cualquier parte 
que pudiera ver, pero a Julia le resultó fácil mantener la horca entre la 
chica y ella, de modo que la mayoría de los golpes de Becky dieron en 
el mango de metal y madera, y pronto retrocedió, llorando de dolor. 
Entonces Becky agarró algo, una almohada del sofá circular que se 
enroscaba alrededor del perímetro de la habitación, y trató de 
blandirla contra Julia. 

Fue un intento tan patético que Julia sonrió antes de volver a 
blandir su arma contra Becky. Julia sólo consiguió asestar un golpe de 
refilón, pero fue en el estómago de Becky, y vio cómo las manos de la 
chica se dirigían al lugar donde había surgido la herida. Becky se 
tambaleó. Julia volvió a intentarlo, apuñalando con más fuerza, pero 
la chica se movió, esta vez hacia atrás y salió al balcón que rodeaba la 
torre. Estaba provisto de una balaustrada de hierro, pero más allá no 
había nada más que la caída de cuarenta metros hasta las rocas de 
abajo. Becky se movió a su alrededor, todavía tratando de escapar de 


Julia, pero ahora era más lenta. El miedo, la conmoción y las heridas 
casi la habían vencido. Julia dudó sólo medio segundo antes de volver 
a la carga. 

Esta vez, Becky apenas intentó moverse. Las feroces puntas de la 
horca se clavaron en la suave carne de su estómago y desaparecieron 
de su vista. Sus miradas se cruzaron por un momento, mientras el 
aliento se escapaba de Becky por última vez. Entonces Julia gruñó y se 
inclinó sobre el mango, empujando a Becky hacia arriba, con la 
espalda retorciéndose sobre la barandilla de hierro hasta que, durante 
medio segundo, se mantuvo en equilibrio justo en el borde, sujeta 
sobre el precipicio sólo por la buena voluntad de Julia. Ahora tenía el 
control total. El poder de la vida y la muerte. Julia vaciló, queriendo 
saborear el momento. 

—¿Querías saber cómo termina? —gritó Julia mirando a Becky a 
los ojos—. Así es como acaba. Este es el único final. 

Con un enorme esfuerzo, Julia se inclinó de nuevo sobre el mango, 
el cuerpo de Becky se levantó de la cubierta de hierro y se inclinó 
sobre el borde. Julia soltó la empuñadura, dejando que Becky cayera 
al vacío. 

Becky se golpeó contra la torre al caer, dejando manchas de rojo 
sangre en su nueva y reluciente pintura blanca, y con un ruido sordo 
aterrizó en las rocas al pie del faro. 


CAPÍTULO SESENTA Y DOS 


Julia se asomó para ver el cuerpo de Becky tendido en el suelo, como 
si esperara que la maldita chica se levantara y echara a correr, pero no 
sucedió nada. Poco a poco, Julia se dio cuenta de que todo había 
terminado. Por fin era libre. No sintió júbilo, en realidad no sintió 
nada; fue más bien como si descendiera de otra realidad. Después de 
una etapa de monstruo, ahora volvía a ser humana. 

Miró a su alrededor: no había luces que se acercaran al complejo 
del faro y no parecía que hubieran dado la alarma. Se palpó los 
guantes y la redecilla del pelo, que habían sobrevivido casi intactos a 
la terrible experiencia. Luego miró a su alrededor en busca de alguna 
prueba incriminatoria. No había nada que pudiera ver. 

Descendió con lentitud por la larga escalera de caracol del faro y, a 
medida que lo hacía, su exaltado estado de ánimo parecía hundirse 
aún más con ella, de modo que cada escalón que bajaba la acercaba 
más al horror de lo que acababa de ocurrir. A la realidad de lo que 
acababa de hacer. Cuando llegó a la puerta que daba al exterior, que 
se había cerrado tras ella minutos antes, casi no podía afrontar el 
hecho de atravesarla. ¿Qué había hecho? 

Un nuevo temor la invadió también. ¿Y si Rob no estaba muerto? 
¿Y si en ese momento se estaba arrastrando hacia ella, intentando 
vengarse? Ahora que la ira la había abandonado le invadió el miedo. 
Como si un Rob herido de muerte fuera un gran rival para la pobrecita 
de ella. Pero sabía que no podía huir sin más. Tenía que terminar lo 
que había venido a hacer. Así que abrió la puerta y miró a su 
alrededor. 

No había nadie. Miró hacia el hotel en busca de alguna señal que 
mostrase que Rob se había movido, pero no observó nada. Aun así, 
decidió que se sentiría más segura armada con la horca antes de 
entrar, por si acaso. Por lo que se dio la vuelta, no muy segura de lo 
que allí se encontraría, y se dirigió hacia el otro lado del faro donde 
había caído el cuerpo de Becky. 

No tardó mucho en encontrar a Becky; su cuerpo yacía retorcido a 
una distancia considerable de la base de la torre. Julia hizo todo lo 
posible por no mirarla, pero sus ojos actuaron por su cuenta, atraídos 
por la macabra escena. El cuello de la chica estaba roto, la cabeza 
abierta. Le invadió una serena paz. Esta chica, ahora por fin muerta, 
había sido el principio de todo este lío, de hecho lo había causado ella 
al distraer a Julia en aquel fatídico viaje de vuelta de la fiesta, muchos 


meses antes. Una leve sonrisa se perfiló en los labios de Julia, pero 
sólo duró un momento. Luego se dio la vuelta, en busca de la horca. 
No se había quedado en el estómago de Becky, sino que había caído 
un poco más lejos que el cuerpo, pero no le resultó difícil de 
encontrar. La cogió y, al sostenerla de nuevo en sus manos trató de 
recuperar parte del poder que le había ofrecido antes. Al instante, se 
volvió para caminar hacia el hotel. 

El sendero que tomó se unió a un segundo camino que llevaba al 
pequeño embarcadero que servía al complejo del faro. Mientras 
andaba pensaba en lo que le quedaba por hacer: tenía que encontrar 
sus ordenadores portátiles, si conseguía acceder a ellos para localizar 
las fotografías y el manuscrito bien, y si no, los destruiría. 

De repente, Julia se vio iluminada por un haz de luz amarilla 
proveniente de una antorcha. No pudo hacer nada. No podía 
esconderse. Quienquiera que la sostuviera estaba a sólo unos pasos. 

—¿Julia? —preguntó una voz incrédula. Una voz que ella conocía 
y que acabó de un plumazo con su ánimo de serenidad. Levantó la 
mano para protegerse los ojos. 

—-¿Geoffrey? 

Geoffrey bajó la linterna para no deslumbrarla con ella. —¿Julia? 
¿Eres tú? 

—;¡Sí! —De repente se quedó sin aliento. El ritmo de su corazón se 
duplicó, podía sentirlo martilleando dentro de su pecho—. ¿Geoffrey? 
—oOyó su propia incredulidad. Y luego algo más. El sonido de la 
esperanza. Geoffrey estaba aquí. Él lo arreglaría todo. 

—¿Qué demonios haces aquí? —preguntaron ambos al mismo 
tiempo. Luego se callaron también al mismo tiempo. 

—¿Qué está pasando? —Geoffrey se recuperó primero. Para Julia 
fue como si la hubieran teletransportado de un mundo a otro 
completamente distinto. Mundos que nunca debieron encontrarse. No 
sabía dónde empezaba un mundo y terminaba el otro—. ¿Estás bien? 
—continuó él, y Julia notó la preocupación en su voz—. Me pareció 
oír un grito. 

Julia abrió la boca. Volvió a cerrarla. 

—No. No he oído nada. 

—Estaba preocupado por ti. ¿Seguro que estás bien? 

Julia no era capaz de contestar. Quería decirle que no, que no 
estaba nada bien. Quería que la abrazara, que la estrechara fuerte 
entre sus brazos y solucionara ese lío de la forma en que sólo Geoffrey 
podía hacerlo. 

Pero no dijo nada de eso. Y cuando él continuó hablando, donde 
antes había sonado complacido de verla, ahora comenzaba a notar 
otro tono. Con cada palabra sonaba más inseguro, más receloso. 

—¿Qué está pasando? ¿Qué es todo esto? 


—Yo... —Julia buscó en su cerebro una excusa para explicar esto, 
cualquier cosa. 

—¿Kevin dijo que estabas investigando para tu próximo libro? — 
interrumpió Geoffrey—. Estaba preocupado. 

Sonaba muy poco probable, pero Julia se aferró a ello. 

—Sí, —comenzó Julia, pero no encontró nada que añadir. 

—Bueno... Y, ¿estás bien? —insistió Geoffrey. De nuevo, Julia no 
fue capaz de responder. Se limitó a asentir. Sintió que le invadía una 
tristeza como nunca había experimentado. Aún no sabía lo que 
significaba. Pero lo sabría. Pronto lo sabría. 

—¿Qué tienes ahí? —preguntó Geoffrey sonriendo. 

Julia miró la horca que sostenía entre las manos. Apoyó las púas 
en el suelo delante de ella, como si estuviera a punto de remover la 
tierra. Desde su perspectiva, con la luz de la antorcha en el suelo, se 
veía el negro del mango y la cabeza de acero. Sabía que debía de 
haber sangre e intentó averiguar si Geoffrey sería capaz de 
reconocerla como tal. 

—«¿Estás haciendo algo de jardinería? ¿A estas horas de la noche? 

Entonces Julia sintió un torrente de amor fluir dentro de ella. Su 
querido Geoffrey. Su querido y dulce Geoffrey, que estaba tan lleno de 
bondad que ni siquiera podía imaginar lo malvado que era el mundo 
en realidad. 

Julia volvió a abrir la boca, queriendo encontrar algo con lo que 
explicarse. Pero no le salieron palabras. Quería tirar la maldita horca a 
un lado del camino. Deseaba que Geoffrey se acercara y la abrazara. 

—Oh, Geoffrey —consiguió decir por fin. Él se acercó. Le invadió 
su aroma, la loción de afeitar que usaba y que le resultaba tan 
familiar. De verdad estaba aquí con ella. 

—He estado muy preocupado por ti. Te he dejado un montón de 
mensajes... 

Julia anhelaba su tacto. 

—¿Por qué vas vestida así? 

Julia se miró el mono. Pensó en quitarse la redecilla de la cabeza, 
pero no lo hizo. En lugar de eso, cerró los ojos con fuerza. 

—Estoy investigando. —Sus dedos apretaron con más fuerza el 
mango de la horca. Era imposible que la creyera. Levantó la vista, 
intentando calcular la distancia que la separaba de su amigo. Su único 
amigo. 

—Pues te lo estás tomando muy en serio. —De repente Geoffrey 
movió la antorcha alrededor de ellos—. Estoy seguro de que hubo un 
grito. ¿Hay alguien herido? 

Julia no respondió de inmediato, sino que observó cómo el haz de 
luz de su linterna jugaba con la fachada del faro y las rocas. Casi 
esperaba que distinguiera el cadáver de Becky, retorcido y destrozado, 


pero este yacía justo al otro lado de la curva pared del faro. 

«¿Lo sabe?», se preguntó Julia. 

—¿Estás alojada aquí? Encontré tu coche, con un folleto que 
anunciaba este lugar. Por eso he venido. Sentí que podrías 
necesitarme. 

«Oh, te necesito. Te necesito más que nunca» quiso decir Julia. «Te 
necesito más que a nada. Siempre te he necesitado. Eres lo único que 
puede salvarme, y siempre lo fuiste. Sólo que no me di cuenta». 

Pero no le salió ninguna palabra, salvo un ruido confuso. 

—¿Julia? ¿Estás aquí hospedada o qué? 

Se recompuso. Tenía que decir algo. 

—Sí. Tengo una habitación. Estaba... —Miró alrededor y vio la 
horca en sus manos—. Estuve usando esto antes. Recordé que la había 
dejado fuera. No podía dormir pensando que podrían robármela. 

No podía verle la cara, pero al mismo tiempo sí. Podía imaginar 
perfectamente el ceño de confusión que lucía. 

—¿Entonces todo esto tiene que ver con un libro? —preguntó 
Geoffrey unos instantes después. 

Ella lo comprendió enseguida. Le estaba dando una oportunidad. 
La oportunidad de explicarlo todo. Y ella quería aprovecharla. Incluso 
abrió la boca para hacerlo. Pero Julia conocía a Geoffrey. Lo conocía 
demasiado bien. No sería una pregunta, sería una prueba. Geoffrey 
podía ser un hombre muy devoto, pero no era estúpido. Julia negó con 
la cabeza. 

—No. Hay algo más. 

Geoffrey suspiró, y su voz sonó más fría cuando prosiguió. —Me lo 
imaginaba. Entonces será mejor que me digas qué está pasando. 

Julia no contestó. Ahora comprendía el origen de la tristeza que la 
invadía. No había explicación. No había nada que pudiera decirle a 
Geoffrey para explicárselo. Sólo había una respuesta. Tenía que 
terminar lo que había empezado. 

Intentó visualizarse levantando la horca y blandiéndola. El objetivo 
era claro, tan solo apuntaría a la luz de la antorcha. Ya sabía cuánto 
daño era capaz de causar. Pero esta vez no tenía energía. El poder que 
unos minutos antes le había otorgado aquella horca se había 
desvanecido. Ahora la sentía casi demasiado pesada para levantarla. 

—Vale —dijo Julia en su lugar. En ese instante sintió un impulso 
irrefrenable de volver a un lugar más feliz, a una época más feliz, 
cuando Geoffrey y ella habían pasado incontables horas tomando té en 
su pequeña cocina—. ¿Quieres una taza de té? 

—¿Qué? 

—Hay una cocina en el hotel. Vamos a tomar algo. Te lo explicaré 
todo. Y luego puedes llamar a la policía. 


CAPÍTULO SESENTA Y TRES 


Julia lo guio de vuelta al hotel, manteniéndolo alejado del lugar 
donde yacía el cuerpo de Becky. Cuando se acercaron a la puerta, la 
luz exterior se encendió automáticamente, sorprendiendo de nuevo a 
Julia. Aún llevaba la horca en la mano y se dio cuenta de que 
resultaría extraño meterla dentro, así que la dejó apoyado en la pared 
exterior. 

Dentro, el comedor era un caos de mesas y sillas volcadas. Se le 
había olvidado que Becky se había estrellado contra ellas durante su 
huida del edificio. Geoffrey miró alarmado a su alrededor, pero 
aquello le sirvió para distraerse de ver el dormitorio de Rob y Becky, 
donde la puerta estaba entreabierta. Julia se dio cuenta de que el pie 
de Rob era visible a través de la rendija de la puerta, pero estaba 
parcialmente cubierto por las sábanas. 

—Pasa —le invitó Julia, indicando la cocina y cubriendo con su 
cuerpo la puerta del dormitorio. Geoffrey la miró con curiosidad, pero 
hizo lo que ella le decía. Julia lo siguió al interior y encendió la luz. 

De repente fue consciente de su aspecto. Miró hacia abajo y vio 
que estaba salpicada de sangre. Sin embargo, el color azul oscuro del 
mono la había absorbido y ocultado mejor de lo que había temido. 

—¿Y bien? —preguntó Geoffrey—. ¿Qué es eso de la policía? ¿Qué 
está pasando? 

Julia no contestó. Buscó la tetera y le sonrió mientras la llenaba. 
Había una pequeña mesa y dos sillas contra la pared. Julia le hizo un 
gesto con la mano. 

—Siéntate. Voy a hacer un té. 

Él vaciló, pero Julia se dio la vuelta, bajando dos tazas de la 
estantería. Cuando volvió a mirar, él ya había tomado una silla. 

—¿Y bien? —insistió Geoffrey—. Espero que tengas una buena 
excusa para todo esto, porque he de decirte que he robado un barco 
para llegar hasta aquí. 

Julia se volvió y sonrió de nuevo. —¿Un barco? —preguntó 
contenta de que cualquier conversación la distrajera de la realidad. Lo 
miró a la cara. Su cara con arrugas que demostraban una vida vivida, 
el mentón cubierto por una incipiente barba. ¿Por qué nunca había 
sentido el roce de la barba contra su cara? ¿Por qué nunca había 
intentado besarla? ¿Por qué nunca le había invitado a hacerlo? 

—¿Por qué has robado un barco? —preguntó Julia en su lugar. 

—Porque la marea estaba alta. Dejé el Land Rover al otro lado de 


la calzada y cogí prestado uno. Lo he amarrado en el pequeño muelle 
de ahí abajo. 

Julia se obligó a darse la vuelta y buscar bolsas de té. Pero 
mientras se movía sintió algo en el bolsillo de su mono. Y recordó lo 
que era. El envase de plástico para champú con cianuro casero. 
Mientras tiraba hacia ella de un recipiente marcado como té, se le 
ocurrió una nueva idea. No hacía falta involucrar a la policía. Había 
otra salida. 

—Te llamé tantas veces a tu casa, e incluso fui a Londres, pero no 
te localizaba por ninguna parte... —Geoffrey se explicaba, pero Julia 
no oía nada en absoluto. Lo único que acaparaba su atención era que 
había otra salida. 

Volvió a palparse el bulto del bolsillo. Luego, con cuidado de que 
el movimiento no resultara demasiado obvio, sacó el recipiente de 
plástico del bolsillo y lo sostuvo, protegido de la vista de Geoffrey por 
su cuerpo. Pensó en cómo lo había fabricado, siguiendo las 
instrucciones de la novela de Geoffrey. Qué irónico. 

Colocó una bolsita de té en una de las tazas. Luego, con cuidado, 
desenroscó la tapa del veneno y se quedó mirando las dos tazas 
durante un largo rato. Pensó en cómo repartir el mortífero líquido a 
partes iguales entre cada una de ellas. Mientras Geoffrey continuaba 
su explicación, hablando ahora de cosas que Kevin le había contado, 
ella lo vertió. 

Cuando la tetera hirvió, llenó las dos tazas de agua caliente y 
sumergió una bolsita de té en cada una. Las removió unos instantes y 
las tiró a la basura. Luego abrió la nevera y sacó una botella de leche. 
Recordó cómo había envenenado los bocadillos de Becky y Rob. El 
dolor que debió de sufrir el perro. ¿Sería lo mismo ahora? Cerró el 
frigorífico. Vertió la leche y, con mucho cuidado, se dio la vuelta y le 
sirvió el té a Geoffrey. 

Por un segundo fue como si estuvieran en la cocina de su casa. Él 
le dio las gracias con una sonrisa y bebió un sorbo de inmediato. A 
Geoffrey le gustaba el té caliente. 

—Qué bueno —suspiró Geoffrey y procedió a tomar otro sorbo. 

Julia agarró su taza y se sentó a su lado. También bebió un sorbo 
tan grande como pudo. 

—Bueno —comenzó Geoffrey—. Sé que estás en un aprieto, hasta 
ahí llego. Pero estoy seguro de que no es nada que no pueda 
resolverse, de un modo u otro. —Dio otro sorbo a su té—. Qué falta 
me hacía este té. Llevo horas esperando junto a tu maldito coche. — 
Pero ahora había una sombra de incertidumbre en su rostro, como si 
hubiera detectado un sabor inusual en lo que estaba bebiendo. Bebió 
otro sorbo, quizá tratando de identificarlo. Julia le imitó. Le miró a los 
ojos. 


«Nadie sabe si tiene sabor porque nadie ha vivido lo suficiente para 
averiguarlo» las palabras de Geoffrey resonaron en la memoria de 
Julia. 

—Entonces, ¿me lo vas a contar? —preguntó Geoffrey. Pero al 
mismo tiempo se llevó una mano al cuello, como si de repente sintiera 
calor. Julia no contestó. Se limitó a beber su té y a observarle. 

A continuación Geoffrey empezó a fruncir el ceño, sus cálidos ojos 
castaños se abrieron de par en par, confundidos. Seguía con el té en la 
mano, y ahora lo olía y miraba a Julia. Ella seguía mirándolo. 

—¿Julia? —balbuceó Geoffrey. Empezó a toser, pero no era una 
tos propiamente dicha, era su cuerpo que empezaba a entrar en shock 
por falta de oxígeno. El cianuro estaba impidiendo su absorción en su 
torrente sanguíneo. Era tan eficaz como si le hubiera puesto una bolsa 
de plástico en la cabeza y la hubiera apretado. Dejó la taza en la mesa 
y se llevó las manos al cuello, como si intentara zafarse de lo que le 
atenazaba. Se levantó tambaleándose y la silla cayó hacia atrás. Julia 
bebió otro sorbo de té. 

No fue tan instantáneo como Geoffrey había prometido. 
Debilitante, sí. Cayó al suelo, los ojos se le pusieron en blanco y 
empezó a sacudirse con violencia, como un pez al que sacan del agua 
y dejan morir en el aire. Pero no murió. Aún se estaba moviendo 
cuando Julia terminó su té, lavó su taza, la guardó y fue a buscar el 
portátil de Becky. 

Diez minutos después, con el portátil ya en su mochila, se inclinó 
para buscar la llave del coche de Geoffrey en su bolsillo del pantalón, 
vio que su pecho aún se movía, aunque para entonces ya estaba 
inconsciente. Pasó el pequeño recipiente que había contenido el 
cianuro por las manos de Geoffrey, y luego hizo lo mismo con el 
mango y la varilla de la horca. Frotó la ropa de cama de la habitación 
de Rob y Becky, empapada ahora con la sangre de Rob, contra la ropa 
de Geoffrey y luego le tapó la boca y la nariz con sus enguantadas 
manos. 

A los pocos segundos, Geoffrey murió. 


CAPÍTULO SESENTA Y CUATRO 


La fiesta de presentación de la segunda novela de Julia, la 
esperadísima continuación de «La torre de cristal» de la que aún no se 
había revelado nada, ni siquiera el nombre, tuvo lugar en uno de los 
hoteles más caros de Londres. El lugar había sido escogido por Julia, y 
ahora nadie se atrevía a contradecirla. 

Llegó tarde, pero esta vez fue a propósito. Su Range Rover negro 
con cristales tintados, conducido por su chófer habitual, se detuvo 
frente a la entrada del hotel unos cuarenta y cinco minutos después de 
la hora acordada. Fue su agente James quien le abrió la puerta. Había 
estado esperando en la puerta del hotel tal y como habían indicado las 
instrucciones de Julia. Corría el rumor de que ella había insistido en 
renegociar su porcentaje incluso antes de enviarle el manuscrito y él 
no había tenido más remedio que aceptar. 

La siguió mientras Julia entraba, vestida con una preciosa capa de 
lana de Givenchy que su compradora personal había seleccionado para 
la ocasión. Julia la había mandado de vuelta a la tienda en tres 
ocasiones hasta que por fin estuvo satisfecha con su elección. En total, 
llevó la capa menos de treinta segundos mientras pasaba por delante 
de una pequeña ráfaga de flashes de cámaras de la multitud de 
periodistas que esperaban su llegada. Una vez en la puerta del hotel, 
Julia se desprendió de la capa y la dejó caer en manos del portero. 

En cuanto entró en la sala de celebraciones Julia se percató de la 
presencia de Marion, tan inquieta como siempre, pero la ignoró y 
paseó los ojos por la sala, apretando los labios mientras enumeraba a 
los asistentes. Ejecutivos de la industria editorial. Jurados de premios 
literarios. Políticos. Esta vez no había empleados subalternos de la 
editorial. Todos los presentes en la sala habían sido vetados por Julia, 
y quien estaba era igual de importante como quién no lo era. Deborah 
Gooding no había recibido invitación. 

Sin embargo, a pesar del poder y la influencia de los invitados de 
aquella noche, ninguno sabía nada del libro que estaban celebrando. 
Sólo que en algún momento de la velada les revelarían el título y la 
portada. 

El origen de la nueva notoriedad e influencia de Julia procedía 
directamente de los terribles sucesos de aquella noche en la isla de 
Hunsey. Fue un crimen que conmocionó al mundo entero. 

El huésped de la habitación cinco, cuando por fin abandonó la 
compañía de la taberna de Hunsey, descubrió la brutal escena. Volvió 


corriendo por donde había venido, y en cuestión de horas el lugar 
estaba iluminado y lleno de agentes de policía, ambulancias y policía 
científica. 

Pero incluso antes de que el amanecer revelara en todo su 
esplendor el horror de lo allí ocurrido, las gruesas manchas rojas en el 
lateral del faro que ninguna lona podía ocultar de los helicópteros de 
los medios de comunicación y sus cámaras de largo alcance, la historia 
se contaba por sí sola. 

Geoffrey Saunders, un aspirante a escritor fracasado, había 
desarrollado una obsesión mortal por la novelista Julia Ottley. Tanto 
es así que, cuando un par de jóvenes estudiantes que Ottley había 
conocido previamente y a los que había apoyado con una generosa 
beca, habían empezado a trabajar en el pequeño hotel del mismo faro 
en el que se había ambientado la brillante novela de debut de Ottley, 
esto había desatado unos celos terribles en Saunders. Los había 
espiado y al final se había escondido en el dormitorio de la pareja. 
Asesinó a Robert Dee con una horca de jardín, clavándosela 
repetidamente en el pecho en un ataque frenético. A continuación 
había perseguido a Rebecca Lawson, acorralándola en la sala de la 
linterna, en lo alto del antiguo faro. Desde allí la había arrojado a las 
rocas. A continuación, Saunders se preparó tranquilamente una taza 
de té con cianuro y se la bebió. La policía sospechó, y al poco tiempo 
confirmó, que había destilado el veneno mortal de las pepitas de las 
manzanas, tal y como había descrito en su propia novela de poco 
éxito. 

Había discrepancias en el caso. Pequeños puntos que no encajaban. 
¿Por qué, por ejemplo, había dejado su coche en el aparcamiento de 
una cantera en el lado continental de la calzada de la isla? Si, como 
algunos sugirieron, fue simplemente porque la marea estaba alta 
cuando fue a cruzar, entonces ¿cómo cruzó? Pero se trataba de puntos 
menores, y era raro que un crimen importante pudiera reconstruirse a 
la perfección, sobre todo cuando todos los testigos estaban muertos. 
Lo que importaba era el peso de las pruebas contra Saunders. Ottley lo 
conocía bien, ya que ambos habían sido miembros de un grupo 
creativo local de Dorset, aunque ella pronto reveló que se había 
trasladado a Londres para intentar escapar de sus atenciones cada vez 
más amenazadoras. Miembros del grupo confirmaron que Ottley le 
tenía un cariño especial, casi una obsesión. Y los vecinos londinenses 
de Ottley también confirmaron que los había acosado, afirmando que 
la novelista se negaba a responder a sus llamadas y correos 
electrónicos. 

Las irregularidades forenses también eran significativas. Se habían 
encontrado huellas dactilares de Saunders tanto en el arma del crimen 
como en el frasco de plástico que contenía el veneno, pero había pocas 


huellas suyas en otras zonas de la escena del crimen. Tal vez un 
abogado perspicaz que construyera un caso para defender a Geoffrey 
podría haberse dado cuenta de ello. Pero no había abogados 
perspicaces que necesitaran defenderle. Saunders estaba muerto, y el 
mundo entero no tenía ninguna duda de que eso era algo bueno. Al fin 
y al cabo, él era el salvaje que había acabado con la vida de una joven 
y bella pareja en horribles circunstancias. 

Aunque el caso se resolvió con rapidez, su pura brutalidad, y su 
conexión con una famosa autora y el escenario de su célebre novela, 
sirvieron para reavivar el interés por la obra de Julia. 

Primero recuperó el enorme anticipo que había recibido por su 
primera novela, y luego las ventas siguieron creciendo. «La Torre de 
Cristal» se convirtió en un libro de lectura obligada. 

Los crímenes que se escondían tras sus palabras añadieron un 
elemento al libro que hizo que su historia, más bien mundana, se 
convirtiera en profética. Cuando empezaron a circular rumores de que 
Julia estaba trabajando en una continuación que de algún modo 
abordaba los asesinatos, el interés alcanzó nuevas cotas. Los pocos 
detalles que se filtraron se convirtieron en noticia en todo el mundo. 

Quienes tuvieron la suerte de leer los primeros borradores 
quedaron asombrados por la calidad cristalina del lenguaje, la 
brillante prosa y la apasionante inevitabilidad de la trama. 

Seguro que hubo quien argumentó que la obra era un riesgo, era 
un salto demasiado grande para una novelista literaria cambiar de 
género a lo que era esencialmente un recuento de crímenes reales. 
Pero entre los que dudaban no se encontraba la editorial de Julia, ni 
su agente, especialmente cuando vieron lo bien que se seguía 
vendiendo «La torre de cristal». Aún más cuando vieron los 
asombrosos niveles de expectación por la continuación. También los 
hubo que alegaron que era de mal gusto escribir una novela de ficción 
en torno a los horribles crímenes de Geoffrey Saunders, pero otros lo 
vieron como un conmovedor homenaje a las jóvenes vidas de Robert 
Dee y Rebecca Lawson. 

Tras dar la vuelta a la sala una vez, permitiendo que los que ella 
consideraba dignos la felicitaran, Julia le chasqueó los dedos a Marion 
Brown. Al instante, Brown fue a informar a su jefe de que Julia estaba 
lista para la gran presentación. El director general de la editorial subió 
a un pequeño escenario y pidió la atención de todos los presentes. 
Pronunció un breve discurso, aprobado de antemano por Julia y esta 
vez dedicado en gran parte a darle las gracias por agraciar a su 
empresa con el fruto de sus dones, y luego comprobó que todos tenían 
las copas llenas. Sólo entonces desveló el título y la hermosa portada 
de la segunda novela de Julia: 


«Un secreto estremecedor» 


FIN 


MUCHAS GRACIAS POR LEER LA TORRE DE SANGRE Y CRISTAL. 


Si te ha gustado, te agradecería que escribieses una reseña en Amazon. 
Así ayudarás a otros lectores a descubrir esta novela. 


Valora la novela en Amazon 


Tu opinión es muy importante para mí. 


También te invito a que me sigas en Facebook, anímate! 


UN LIBRO GRATIS 


Únete a mi lista de lectores para conocerme un poco mejor y recibir 
todas las novedades que lanzo. Además llévate Instinto Asesino 
totalmente GRATIS. 


https: //greggdunnett.co.uk/spain/ 


UNA NOVELA CORTA 


Un cazador que no va a parar. 


GREGG 
DUNNETTI 


Un asesino está dejando notas en los bancos de varios parques en 
Londres, en las que confiesa los asesinatos que ha cometido a lo largo 
de su vida. 

Una agente de policía tiene la oportunidad de resolver los casos 
que sus compañeros no han sido capaces de resolver durante años. 

Pero solo lo conseguirá si averigua quién es el asesino, antes de 
que el asesino la encuentre. 


Porque en una historia en la cual nada es lo que parece, ni siquiera 
los asesinatos son tan claros. 


Llévate este libro totalmente GRATIS. 


https: //greggdunnett.co.uk/spain/ 


PRIMERA NOVELA DE LA SERIE 
ISLA DEBORNEA 


Ya a la venta en Amazon 


Un asesinato sin resolver. Una remota isla. 
Un oscuro pasado. 


La isla de los ausentes es un thriller de suspense y misterio 


psicológico con más de 100.000 copias vendidas y miles de reseñas 
internacionales de cinco estrellas. Es la primera entrega de una serie 
de cuatro novelas de suspense ya disponibles en español. 

Pasa la página para leer el primer capítulo... 


Estas son algunas de las reseñas de lectores internacionales: 


«Muy agradable. Un nivel por encima de un thriller habitual y te 
mantendrá adivinando hasta el final.» 


«¡Billy se acaba de convertir en mi personaje favorito!» 
«Le daría 6 estrellas si pudiera.» 
«¡Sin duda mi mejor lectura del año!» 


«Un fantástico thriller de misterio ambientado en una isla evocadora y 
solitaria, y con el personaje más agradable que he leído en mucho tiempo.» 


«No me decepcionó. ¡Una lectura fabulosa!» 


«Una historia y un protagonista inusuales. ¡Me encantó!» 


Consigue tu copia en Amazon 


Pasa la página para leer el primer capítulo... 


LA ISLA DE LOS AUSENTES - CAPÍTULO UNO 


Veo el cuerpo desde la ventana de mi habitación. Yace en mitad de la 
playa, probablemente lo arrastró la marea durante la noche. Es lo 
único que interrumpe la plateada arena de la orilla y no tengo duda 
alguna de lo que es, incluso desde aquí lo tengo claro. Es curioso, 
siempre he sabido que, viviendo donde vivo, algún día vería algo así. 
Lo ponen a menudo en las noticias de la televisión: «Aparece un 
cadáver en la orilla de tal playa, todo indica que ha sido arrastrado 
por la marea». Y por fin hoy he encontrado el mío. 

Agarro los prismáticos. Son grandes, capaces de aumentar la 
imagen hasta 10 veces y pesan tanto que me resulta difícil 
mantenerlos firmes. Por eso, aunque los aprieto con fuerza contra el 
cristal de la ventana, lo único que logro ver son fragmentos desiguales 
de piel, una fantasmagórica mancha blanca en el vientre y un color 
rojo intenso donde una herida le corta el dorso. Es una joven. Eso sí 
alcanzo a verlo. Tendida en un charco de sangre y agua salada. Yace 
muerta en medio de la playa, de mi playa. 

De repente soy consciente de mi respiración por las pequeñas 
nubes de vaho que se forman cada vez que expulso aire por la boca. 
¿Podría ser mi imaginación? Tal vez estoy dormido y esto no es más 
que un sueño. Pero el resto de la habitación parece real. El armario 
está abierto y veo mi uniforme escolar colgado dentro. Los pósteres de 
mi habitación son los correctos: la tabla periódica y mi lista de «Peces 
de mar» con todos los nombres en latín. Me fijo en este último, no 
estarían escritos correctamente si estuviera soñando porque no me los 
sé todos de memoria. Escojo uno al azar: Lubina estriada «Morone 
saxatilis». Definitivamente, no estoy soñando. 

Miro de nuevo por los prismáticos. Esta vez noto las gaviotas. 
Algunas revolotean sobre el cuerpo; otras se posan con tranquilidad, 
como si fuera una roca nueva que brotó durante la noche. Entonces 
noto que no solo están de pie, sino que se inclinan, picoteando. 
Desgarrando trozos de carne. Veo a una moviendo el pico 
directamente en el ojo. Suelto los prismáticos y pienso. 

Debería decírselo a papá. Sé que debería hacerlo. Pero algo me 
hace dudar. Últimamente está de un humor bastante raro. Se enfada 
por tonterías. La playa va a estar llena de policías y de periodistas, y 
papá odia a esa gente. Si se lo cuento igual le da por insistir que no 
nos metamos en esto. Incluso igual dice que pasemos la mañana en 
casa y entonces no podré examinarla. ¿Y con qué frecuencia tengo una 
oportunidad así? Para alguien como yo esta es una ocasión increíble. 
Quiero decir, también es triste, por supuesto, pero no sirve de nada 


ponerse sentimental con estas cosas. Por encima de todo, es una 
oportunidad que no se debe desperdiciar. 

Así que, aunque me siento un poco culpable, concluyo que no se lo 
voy a contar a papá. 

Me llamo Billy, por cierto. Tengo once años, pero soy un poco más 
interesante que la mayoría de los chicos de once años. Bueno, eso 
juzgando por los que van a mi instituto. Estoy seguro de que estarías 
de acuerdo si los conocieras. 

Afortunadamente, hoy es sábado y no hay clases. Tenemos una 
rutina bastante establecida para los fines de semana. Lo primero, papá 
va a hacer surf por la mañana temprano ya que luego se llena y no le 
gusta mezclarse con la gente. Yo voy con él pero nunca hago surf. Eso 
requeriría meterse en el agua y yo no me meto al agua. No obstante, 
no me quedo en el coche esperándolo. Eso sería bastante aburrido. 
Siempre tengo muchos proyectos en marcha. Como mi proyecto de la 
cabaña, por ejemplo. La construí el año pasado, con materiales que a 
papá le habían sobrado del trabajo. Está en el bosque detrás de las 
dunas pero estoy seguro de que no la encontrarás porque pinté las 
paredes de camuflaje. Tardé un siglo en terminarla. Resulta que no se 
puede comprar pintura de camuflaje; en realidad tiene sentido cuando 
lo piensas, ya que los colores se mezclarían en la lata. Bueno, de todos 
modos, ese fue mi proyecto del año pasado. Ahora tengo otros que son 
aún mejores. 

Pero, obviamente, hoy no estoy pensando en mis proyectos. Hoy 
hay un cadáver en la playa. Decido que tengo que despertar a papá y 
salir de casa lo más rápido posible. Así puedo ser el primero en llegar. 
Tal vez sea yo quien la descubra. 

Papá suele levantarse después que yo. Baja y se hace un café. Si no 
llueve o hace demasiado viento, se lo toma afuera. Se coloca en 
nuestro pequeño jardín en la cima del acantilado y mira hacia la playa 
para decidir dónde hacer surf. Si hay un buen oleaje vamos a nuestro 
extremo de la playa, cerca del acantilado, porque las olas aquí son 
más pequeñas y menos potentes. Pero si no hay mucho oleaje vamos a 
Silverlea, el pueblo que está en medio de la bahía. Allí, la playa está 
más expuesta al océano. Y claro, si no hay nada de olas o si el viento 
sopla demasiado fuerte, entonces no vamos a hacer surf. Y eso sí que 
es un rollo porque significa que papá se pasará todo el día de mal 
humor. 

En casa vivimos solos papá y yo. No tengo hermanos ni hermanas. 
Ni madre o, al menos, ya no. Y, después de lo que pasó con los pollitos 
de gaviota, papá no me deja tener mascotas. Así que estamos solos los 
dos. Y hemos vivido aquí, en nuestra casa en lo alto de un acantilado 
desde que tengo uso de razón. 

Decido que esta mañana haré yo el café. Y lo hago de una manera 


realmente ruidosa para despertar a papá, cerrando los armarios con 
portazos y revolviendo los cubiertos para coger la cuchara. Necesito 
que se dé prisa si quiero ser yo quien descubra el cuerpo. 

Tenemos una de esas cafeteras plateadas donde pones el café en el 
medio y con dos partes que se enroscan. No estoy seguro de cuánto 
café poner pero sé que a papá le gusta fuerte, así que lo lleno hasta 
arriba. Al poco tiempo, la cafetera empieza a silbar y a echar espuma 
y la cocina empieza a oler a café. Cojo una taza para papá y cierro la 
puerta del armario con otro portazo. Oigo a papá arriba en el cuarto 
de baño, echando un chorro largo como todas las mañanas. Cuando 
finalmente termina, grito hacia arriba. 

—¡Papá, café! 

Luego salgo al jardín para echar otro vistazo. Todavía está allí, 
nadie la ha descubierto. Pero me doy cuenta de que hay otro 
problema, las olas. Hoy son pequeñas. Eso significa que papá querrá ir 
a Silverlea donde las olas serán más grandes. Normalmente no me 
molestaría porque mis proyectos están bien distribuidos por toda la 
zona por lo que no me importa ir a donde quiera papá. Pero el cuerpo 
está aquí, en nuestra playa. Si vamos a Silverlea, tendré que caminar 
todo el camino de regreso y corro el riesgo de que alguien la descubra 
mientras voy de camino. No quiero que eso suceda. Quiero ser yo el 
que la descubra. 

Así que cuando papá sale a reunirse conmigo, café en mano, ya 
estoy pensando en una forma de resolver el problema. Lo miro con 
cautela. Anoche llegó tarde y creo que debió beber bastante porque 
tiene cara de resacoso. 

—¿Por qué has hecho tanto ruido esta mañana, Billy? —papá se 
frota los ojos—. Pensé que te estaban matando en la cocina o algo así. 
—Se ríe y toma un sorbo de café—. ¡Dios! Esto es gasolina pura — 
exclama. Frunzo el ceño porque no estoy seguro de si eso es bueno o 
malo. 

Papá pone la taza en la tapia del jardín. Luego bosteza y estira los 
brazos. Lleva unos vaqueros viejos y una camiseta que se le levanta un 
poco, lo suficiente para que se le vean los músculos de la tripa. 
Todavía se le nota el moreno del verano incluso ahora al final de la 
temporada. A pesar de que la hierba está mojada por el rocío, va 
descalzo. Él no nota el frío. 

Nos quedamos en silencio un rato observando las vistas. Justo 
delante de nuestra tapia está el viejo camino del acantilado. Lo 
cerraron hace un tiempo porque se volvió demasiado peligroso, pero 
yo todavía sé de un camino hacia abajo. Pasado el viejo camino hay 
un gran acantilado sobre la playa, que tiene siete millas de largo y se 
extiende más allá de la ciudad de Silverlea, hasta Northend. Hacia la 
derecha se ve el bosque. A la izquierda es solo océano. La verdad es 


que tenemos una vista increíble desde nuestro jardín. 

—Tiene buena pinta, ¿no? —dice papá, cogiendo su café de nuevo. 

Quiere decir que las olas parecen buenas. Desde aquí arriba puedes 
verlo todo pero papá solo se fija en las olas. Por eso creo que mi plan 
funcionará. Espero unos instantes antes de hablar; le dejo que estudie 
lo que pasa bajo nosotros. Observa cómo las olas entran en la playa. 

Las olas que ves cuando vas a la playa no son siempre del mismo 
tamaño. Vienen en grupos o conjuntos. Por eso en un momento 
determinado puede parecer que las olas son realmente grandes pero 
luego, al rato, parecen ser mucho más pequeñas. En este preciso 
momento, mientras dejo que papá mire, son bastante grandes. De 
hecho tengo suerte, es probable que sea la ola más grande que he visto 
en toda la mañana. Perfecto para mi plan. 

—Son grandes —digo con la mayor naturalidad posible—. Parecen 
pequeñas ahora, pero justo antes de que salieras eran bastante 
grandes. Yo voto por que vayamos a Littlelea. 

Si papá lo hubiera observado tanto tiempo como yo le habría sido 
obvio que estoy mintiendo. Está claro que el surf será mejor en 
Silverlea, donde la playa está menos protegida. Littlelea es donde está 
el cuerpo, así que necesito que decida ir allí. Y para eso tengo que 
convencerle de que las olas son más grandes de lo que realmente son. 

Papá no responde de inmediato. Estamos de pie, juntos, mirando 
hacia el océano. El cuerpo es lo suficientemente visible para 
cualquiera que lo estuviera buscando, pero él no está mirando hacia la 
playa. Sus ojos escanean el horizonte, observando cómo los pequeños 
bultos que asoman por el horizonte se transforman en olas según se 
acercan. Espera, sorbiendo su café. Y es paciente. A medida que pasan 
los minutos las olas que habían entrado desaparecen y el mar vuelve a 
estar llano. Hago lo posible por parecer sorprendido. 

—Me parecen pequeñas —dice papá finalmente con una nota 
graciosa en su voz—. ¿Te encuentras bien, Billy? —Se vuelve hacia mí 
y, por un momento, me preocupa que se vaya a poner de uno de sus 
extraños estados de ánimo. Pero está sonriendo—. Venga, nos vamos a 
la ciudad. Y ya de paso desayunamos después. 

La ciudad es lo que llamamos Silverlea. Así que vamos a tener que 
conducir más de dos kilómetros hacia el norte, más allá del cuerpo y 
luego tendré que caminar todo el camino de vuelta hasta Littlelea para 
regresar hacia él. Obviamente estoy decepcionado. Aunque por lo 
menos, ir a desayunar después será un consuelo. Y no voy a hacer que 
cambie de opinión ahora, así que mejor asumirlo. 

Papá se termina el café, hace una mueca y me mira. 

—Salimos en cinco minutos —dice mientras entra en casa para 
terminar de vestirse. 

Le sigo y una vez en la cocina me apresuro a apagar el ordenador 


portátil. Cojo los prismáticos, un cuaderno de notas por estrenar, mi 
cámara de fotos y lo meto todo en la mochila. Papá pasa junto a mí 
mientras me estoy poniendo las botas de caminar y me mete prisa. 
Mientras salgo, papá echa su traje de neopreno en la parte trasera de 
la camioneta. Aterriza con un golpe en la base metálica. Su tabla ya 
está allí; prácticamente permanece ahí todo el tiempo. Entonces dudo. 
Cuando está de buen humor me deja viajar en la parte de atrás a pesar 
de que sea técnicamente ilegal. Pero cuando está de mal humor tengo 
que ir delante con él, con el cinturón de seguridad abrochado y todo. 
Me arriesgo y subo por la parte de atrás sin mirarle a los ojos. Al 
principio no dice nada, simplemente abre la puerta de la cabina. Antes 
de entrar me dice: —Si mos cruzamos con la policía te agachas de 
inmediato. 

Papá entra en la camioneta, al instante oigo el rugir del motor y la 
camioneta empieza a renquear. El olor a gasolina llena el aire. 
Bajamos por nuestro camino hacia la carretera principal y entonces 
papá comienza a bajar la colina, conduciendo rápido, invadiendo el 
carril contrario para suavizar las curvas. 

La playa casi no se ve desde la carretera, solo se vislumbra entre 
los árboles. Luego, una vez que se cruza el río está bastante baja y las 
dunas la bloquean. Pero solo tardamos diez minutos en llegar y no nos 
cruzamos con nadie durante el camino. Me parece buena señal. 

Llegamos a la ciudad por la parte de atrás y nos detenemos en la 
parte delantera del aparcamiento de la playa. La cafetería Sunrise está 
aquí al lado, allí es donde vamos a desayunar, pero todavía no ha 
abierto. 

Aun así, no somos los primeros en llegar. Hay otros cuatro coches. 
Reconozco dos de ellos, son amigos de papá que también van a hacer 
surf. Supongo que los otros dos serán probablemente gente que ha ido 
a pasear a los perros. Espero que hayan caminado hacia el norte, hacia 
Northend y no hacia el sur hasta Littlelea donde está el cuerpo. 
Probablemente no se pueda ver el cuerpo desde aquí así que tengo 
esperanzas, pero no lo sabré hasta que baje a la playa. 

—A las diez de vuelta —dice papá. Antes intentaba que fuera a 
hacer surf con él pero ahora ya ha desistido. Por fin ha entendido que 
yo no me meto en el agua. 

—Vale —le contesto—. Hasta luego. —Me pongo en camino 
mientras se sienta en la plataforma de la camioneta para ponerse el 
traje de neopreno. No se molesta en taparse con una toalla ya que no 
hay nadie alrededor. 

Camino rápidamente por el pequeño sendero hacia la playa. Al 
principio es fácil porque hay un paseo de madera pero luego se acaba 
y se me hunden los pies en la suave arena. Finalmente llego a las 
piedras. Hay una barra de rocas planas y grandes como platos. Cuando 


llego allí, me detengo y saco los prismáticos de la mochila. Incluso 
antes de enfocarlos del todo veo que algo va mal. 

Hay gente en la playa. Justo al lado de donde está el cuerpo. Desde 
donde estoy no llego a ver quiénes son o qué están haciendo, pero es 
obvio que están allí parados. 

Siento como la desilusión me invade. Es gente sacando a los 
perros. ¿Por qué no podían haber caminado hacia el otro lado? Fui yo 
el primero en ver el cuerpo hace más de una hora y quería ser yo el 
primero en llegar. Ahora ni siquiera sé si voy a poder verlo. Espero 
que la Guardia Costera llegue pronto para acordonar la zona. O la 
policía. Estos días hay un montón de policía por toda la ciudad. 

Me quedo allí un rato, esperando a que se me pase el disgusto; en 
realidad no me dura mucho. Después de todo, quien sea que esté allí 
no va a poder mover el cuerpo, es un poco grande para eso. Supongo 
que podrían tratar de acordonarlo, pero tampoco hay señales de eso, 
al menos de momento. Si me doy prisa igual todavía pueda 
examinarlo. Solo necesito darme prisa en llegar. 

Me pongo de nuevo en marcha, caminando justo al lado de la 
marca de la marea alta. Es el mejor lugar para andar porque la arena 
está dura y plana. Además, a veces, encuentras cosas que ha traído la 
marea, lo cual es una ventaja. Pero hoy no estoy mirando hacia abajo. 
Mantengo los ojos enfocados hacia adelante, tratando de distinguir los 
detalles a medida que me voy acercando. Al rato, cuando ya estoy a 
mitad de camino, veo un coche de policía conduciendo lentamente por 
la playa hacia donde yace el cuerpo. Resoplo y suspiro. 

Sé lo que estarás pensando, no es normal que un niño de once años 
quiera examinar un cadáver en la playa. Pero como ya dije, no soy 
como la mayoría de los niños de once años. Quiero decir, 
probablemente, algunos de los chicos del instituto querrían hacerse un 
selfi o alguna estupidez parecida. Pero yo no quiero hacer nada de 
eso. Estoy interesado porque quiero estudiarlo, como buen científico 
que soy. 

Si sabes algo acerca de Silverlea, si has estado de vacaciones aquí o 
algo así, puede que también te sorprenda que un coche de policía 
llegue tan rápido y tan temprano por la mañana. Pero así están las 
cosas ahora. Este otoño están por todas partes. Se debe a la chica. La 
que sale en las noticias. Y si tienes en cuenta que no se trata solo de 
las noticias locales de la isla, sino de las noticias nacionales, junto con 
las historias sobre el presidente y los terremotos y demás, ya te puedes 
imaginar cómo lo estamos viviendo aquí. Está toda la isla obsesionada 
con el tema. ¿Cómo puede ser que una adolescente desaparezca así sin 
más? No parece posible. 

Yo conocí a la chica que desapareció: Olivia Curran. Mira, igual te 
lo cuento ahora y todo, ya que incluso a paso ligero me llevará un 


tiempo llegar hasta allí. Estaba alojada en uno de los chalés de los que 
se encarga papá. Había venido de vacaciones con su familia: su madre, 
su padre y su hermano. Estaban en uno de los chalés de Seafield. Son 
los más caros, a pie de playa y con vistas al mar desde todas las 
habitaciones. De hecho, están justo al lado del aparcamiento donde 
dejamos el coche esta mañana. 

En realidad no tenía que haberla conocido. Yo estaba en el chalé 
de al lado cuando llegaron. Estaba arreglando la wifi porque los 
huéspedes de la semana anterior se habían quejado de que se caía 
mucho. Esa es otra cosa que hago, configuro la wifi para todas las 
casas de vacaciones que administra papá. El Sr. Matthews, el jefe de 
papá, sabe que se me dan bien los ordenadores y por eso me deja. 

Total, que acababa de terminar de arreglar el problema cuando 
llegaron. Tenían un todoterreno, o un cuatro por cuatro o algo así, con 
bicicletas en la parte trasera y varias maletas en la baca. No hablé con 
ellos, por supuesto. Todos los chalés de Seafield son independientes y 
cuando llegan los invitados obtienen la llave de una caja de metal 
atornillada a la pared y con una cerradura de combinación. Así que 
simplemente les ignoré como de costumbre. Al rato decidí coger un 
aperitivo del almacén. Hay una pequeña caseta de piedra en el patio 
de los chalés donde guardamos la ropa de cama de repuesto, los 
recambios de toallas y también hay pequeños paquetes de galletas 
para las bandejas de bienvenida que ponemos. Total, que ahí iba yo 
con mi portátil, de camino al almacén para coger galletas. Y ahí fue 
cuando me debió haber visto. Porque según salía del almacén, todavía 
con el portátil abierto, la chica venía caminando hacia mí desde su 
chalé. 

—Perdona —me dijo, sonaba un poco insegura—. ¿Te alojas aquí 
al lado o algo así? Acabamos de llegar y no conseguimos que funcione 
la wifi. 

No le contesté. No podía, tenía una galleta en la boca. 

—Es que te he visto con el portátil. Me preguntaba si tal vez habías 
conseguido que funcionara. —Tenía el pelo rubio recogido en una cola 
de caballo, pero algunos mechones se habían escapado y movió la 
mano para apartarlos de sus ojos. 

—Bueno, no te molestes, olvida que te he preguntado —dijo y 
comenzó a darse la vuelta. Aproveché para sacarme la galleta de la 
boca. 

—Vivo aquí. No necesito alojarme aquí. Configuro la wifi para los 
chalés del Sr. Matthews. 

La chica se volvió y me miró de arriba abajo un poco dudosa. 

—Ah, genial. Pues me vas a venir bien, creo. Ya que no parece 
funcionar. —Se detuvo y sonrió. Tenía una sonrisa bonita. 

—Sí que funciona. Lo acabo de arreglar —le dije. 


—Pues... bueno, acabo de intentarlo y a mí no me funciona. 

—¿Has puesto la contraseña? —le pregunté. Los turistas son 
bastante inútiles, por lo que ponemos instrucciones para todo en las 
carpetas de bienvenida, incluso cosas tan sencillas como cómo 
encender la cocina eléctrica—. Está en la carpeta de bienvenida que 
encontrarás en ... 

—Sí, ya la he encontrado. Se conecta bien, pero enseguida se cae. 

Aquello me molestó porque acababa de tener el mismo problema 
en el otro chalé y pensaba que lo había solucionado. 

—¿Has cambiado las configuraciones? —pregunté, un poco 
esperanzado. 

— No. Por supuesto que no. —Me echó una mirada graciosa—. 
Acabamos de llegar. 

Fruncí el ceño. Si no hubiera ido a buscar una galleta no me habría 
atrapado. Pensé en ir al chalé número dos e intentar conectarme desde 
allí, pero probablemente trataría de venir conmigo. Y sería más rápido 
si pudiera conectarme directamente a su rúter. 

—Tengo que entrar y conectarme al rúter. ¿Te parece bien? —Una 
parte de mí esperaba que dijera que no, pero no lo hizo. La chica, en 
aquel momento aún no sabía que se llamaba Olivia, movió el brazo de 
una manera muy elaborada, como si estuviera haciendo teatro o algo 
así. 

—Estás en tu casa. 

De verdad que tenía una sonrisa preciosa. 

El rúter en el chalé número uno está en el aparador junto a la mesa 
de la cocina. Vi de inmediato que la luz parpadeaba en naranja 
cuando debería haber estado brillando en verde. Los chalés de Seafield 
tienen el salón y la cocina juntos y el padre de la chica estaba allí, 
guardando comida en la nevera. 

—¡Hola! —me dijo según entraba, pero no tuve que decir nada 
porque la chica respondió por mí. 

—No pasa nada, solo está aquí para arreglar la wifi. 

Puse mi portátil sobre la mesa y busqué en la mochila el cable de 
red. 

El padre siguió guardando más cosas en la nevera pero noté que 
quería decir algo. Finalmente lo hizo. 

—=Eres un poco joven para arreglar ordenadores —soltó. Tenía esa 
voz que los mayores utilizan cuando quieren ser condescendientes 
hacia los niños. Me giré un poco para darle la espalda y no le contesté. 

—Sabes, no importa si no consigues que funcione —continuó—. De 
todos modos, vamos a estar en la playa todo el día, ¿verdad, Olivia? 

—¿Cómo? Sí, sí que importa —interrumpió la chica—. Puede que 
para ti no sea importante pero este lugar se anunció como que tenía 
wifi. ¿Qué pasaría si en el anuncio hubiera puesto que tenía bañera y 


llegas aquí y no hay bañera? Te molestaría, ¿verdad? 

—Vale —le dije. No quería oírlos discutir—. Esto pasa a veces, 
pero si reinicio desde el panel de control se resuelve el problema. — 
Creo que sonaba más seguro de lo que en realidad me sentía ya que no 
entendía por qué seguía fallando así. 

—Vaya, me vas a dejar de piedra si tienes razón. Y Olivia te estará 
muy agradecida. —Hizo una pausa y esperé a que se fuera, pero siguió 
llenando la nevera—. Entonces ¿eres el experto en informática de 
Silverlea? —lo dijo insinuando que era el nombre de un trabajo real o 
algo así—. ¿Lo oyes, Will? —levantó la voz, tratando de llamar la 
atención de un chaval de unos catorce años que estaba en el otro 
extremo de la sala, toqueteando la televisión. El padre se volvió hacia 
mí—. Difícilmente podemos sacar a William de la cama por las 
mañanas, ¡mucho menos que tenga un trabajo responsable! —El padre 
se rio y aproveché la oportunidad para ignorarlo. 

Abrí el panel de control en la pantalla de mi portátil y vi que tenía 
razón, una de las configuraciones no funcionaba. Tenía fácil solución, 
pero no sabía por qué seguía sucediendo. Lo arreglé y me dije que 
tendría que mirar el problema en Google más tarde. A continuación, 
reinicié el rúter. Quería salir de allí de inmediato, pero sabía que 
debería esperar hasta que se conectase de nuevo, solo para 
asegurarme de que por fin funcionaba. 

—Entonces, ¿qué hace la juventud aquí para divertirse? —me 
preguntó el padre con su voz de «simpático». 

No me gusta cuando los turistas me hacen preguntas como esta. 
Como ya dije, soy bastante diferente, por eso me resulta difícil saber 
qué le gusta hacer a «la juventud». Me acuerdo aquella vez que un 
turista me preguntó y comencé a contarle sobre mi proyecto de contar 
huevos de gaviotas de lomo negro en los acantilados. Me miró como si 
estuviera loco. Traté de decirle que son las gaviotas más grandes del 
mundo, con una envergadura del tamaño de un águila, pero vi por la 
cara que puso que pensaba que era un raro. Así que no iba a contarle 
al Sr. Curran mi proyecto de cangrejos. Pero tuve un momento de 
inspiración. Me acordé de los carteles que había visto por la ciudad. 

—Está la discoteca del Club de salvamento y socorrismo, es el 
sábado que viene —dije—. Hacen un baile por el final del verano 
todos los años. 

—Ah. La discoteca del Club de salvamento y socorrismo—dijo el 
padre, como si ese fuera el tipo de evento que esperaba que tuviera 
lugar en un pueblo pequeño—. Lo ves, Olivia, te dije que habría cosas 
que hacer. 

Ella puso los ojos en blanco, pero se volvió hacia mí. 

—¿Hay que comprar entradas? —me preguntó y me sorprendió 
que sonase tan interesada. 


—No lo sé. —Sabía que yo no necesitaba entrada, ya que vivo 
aquí. Pero no tenía ni idea de lo que tenían que hacer los turistas. Sin 
embargo, me libré de tener que responder porque en ese momento se 
encendió la luz verde del rúter. 

—Míralo en Internet —le dije a la chica. Tenía el móvil en la 
mano. Lo había tenido sujeto todo el tiempo, como si no pudiera 
esperar para conectarse. De inmediato, comenzó a tocar la pantalla. 

—Oye, funciona —dijo, sin levantar la vista. Durante un minuto, 
continuó, escribiendo algo en la pantalla con los pulgares. Luego 
levantó la vista de repente. 

—Aquí lo tienes. Discoteca de fin de verano del Club de 
salvamento y socorrismo de Silverlea. Entradas disponibles por 
adelantado o en la puerta. 

Luego me miró con una gran sonrisa en su rostro. 

—Genial, gracias. 

Era realmente guapa cuando sonreía. 

Le conté todo esto a la policía, excluyendo la parte de que era 
guapa claro, eso por supuesto me lo callé. Aun así, me preocupaba que 
me hubiera metido en problemas. Después de todo, si no hubiera ido a 
la fiesta esa noche no habría desaparecido de la discoteca. Pero la 
inspectora que me tomó declaración no pareció pensar que fuera 
importante. Dijo que Olivia probablemente se habría enterado de lo de 
la discoteca de todas maneras, por todos los carteles que había por la 
ciudad. Pero no era muy buena. No debía serlo ya que no se dio 
cuenta de que le mentí. 

Supongo que eso explica por qué desde el principio me he sentido 
algo involucrado en todo el asunto de Olivia Curran. 


ko xk 


Ya estoy bastante cerca del grupo en la playa. Ha aumentado durante 
el rato que me ha llevado caminar hasta aquí. Hay un coche de policía 
y un 4x4 de la Guardia Costera estacionados a cada lado del cuerpo. Y 
así de cerca, las heridas son bastante impactantes ya que atraviesan la 
piel dejando ver una gruesa capa de grasa. Me acerco para observar 
mejor las heridas. Quiero ver qué pudo haber causado su muerte. 

—Hola, Billy —grita una voz y alguien se para frente a mí tratando 
de pararme el paso. 
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